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Introduccion

“Se levanté la palabra y origin6 copiosa literatura que, si derrotada en la realidad
empirica, construyé el ideal de una Iberoamérica establecida sobre la soberania de la
persona humana y el bien publico, es decir: sobre bases de libertad y justicia, con severo

espiritu critico adverso a toda especie de abuso y detentacion” (Yariez,1967, p. 16).

Desde principios del siglo XX, dada la situacién histérica y politica, una
gran parte de los intelectuales hispanoamericanos comienza a advertir que el
proyecto de nacion propuesto por las oligarquias locales del siglo XIX estaba
obsoleto. La sensacion de malestar social se acentué progresivamente hacia
el final de la tercera década. La crisis del afio veintinueve —principalmente
causada por la caida de la bolsa en los Estados Unidos— repercute con fuerza
en la situacion periférica de América Latina. Por esos mismos afos, la
narrativa en las principales urbes de la regiéon manifiesta dos tendencias
principales: “Una orientacion narrativa cosmopolita, y una orientacién realista
critica” (Rama, 1982, p. 20). Esta situacion se agrega a una constante de la
narrativa latinoamericana, que, desde su origen, ha puesto su mirada sobre lo
publico y lo politico. En esta época de cambios cruciales, el conflicto que se
empieza a manifestar entre las élites y las clases populares pasa por el auge
de las ideas socialistas, el problema de la poblacién indigena, las politicas
imperialistas, la Revoluciéon Rusa y la Primera Guerra Mundial, entre otros

hechos destacados.

Los escritores latinoamericanos se sittan en el centro de esta
encrucijada. La literatura regionalista de principios del siglo XX forma parte de
la compleja respuesta que el literato latinoamericano articula con respecto a la
realidad social. El regionalismo se cultivd desde diversos géneros, pero la
novela fue su medio principal. A partir de las técnicas de la narrativa

decimonodnica, retratd la sociedad hispanoamericana con el propdsito de



promover una literatura que fuera participe de la lucha por la conciencia
social. A su vez, el desgaste del Modernismo, lejos de producir su
desaparicién, se asocié con numerosas transformaciones que se reflejan
hasta entrados los afios treinta (Oviedo, 2001, p. 200). De esta misma
corriente surge una orientacidon americanista, cuyo principal exponente es
José Enrique Rodo, a la que hay que sumar que también el naturalismo del
siglo XIX se encontraba activo: “El verdadero cambio esta en la funcion que la
literatura quiere cumplir en el mundo social y la adaptaciéon que el modelo
literario sufre para dar una mas cabal representacion de la nueva realidad. El
acento, puesto en “lo nuestro”, implica un franco rechazo del cosmopolitismo
modernista” (Oviedo, 2001, p. 200).

Entre los grandes acontecimientos que marcaron la historia del
continente y que generaron una gran serie narrativa se encuentran la
Revolucién Mexicana, el conflicto bélico del Chaco en los anos treinta entre
Bolivia y Paraguay, las disputas en Centroamérica y el Caribe a causa del
establecimiento de grandes empresas estadounidenses de explotacion
fruticola, del petréleo en Venezuela y Colombia, el caucho en la selva, las
minas en los Andes y la situacion de los obreros en las grandes capitales del
Cono Sur. Esta mirada hacia la realidad social no solo sera importante en el
periodo en el que triunfan las corrientes regionalistas, sino que se extendera
en las décadas siguientes y ocupara diversas tematicas de la realidad
latinoamericana (Becerra, 2008, p. 23). Asimismo, el choque entre el
vanguardismo de los afos veinte y las diversas expresiones de orden
regionalista no dio como resultado una sustitucion, sino una sintesis que
incrementa la complejidad del panorama literario latinoamericano (Becerra,
2008, p. 24).

El regionalismo, sefala Rama (1982, p. 26), consiste en un complejo
movimiento estético-ideoldégico destinado a acentuar las particularidades

culturales y a reubicarlas dentro de la realidad cultural que respondia cada



vez con mayor amplitud a las normas urbanas: “Por eso se inclinaba a
conservar aquellos elementos del pasado que habian contribuido al proceso
de singularizacion cultural de la nacién y procuraba transmitir al futuro la
conformacion adquirida, para resistir las innovaciones foraneas”. Asi, amplia
el gran ensayista uruguayo, el regionalismo realz6 el elemento que
conocemos como “tradicidn”, aunque con el inevitable olvido y postergacién
de las modificaciones ya producidas dentro de la cultura: “Tendia, por lo tanto,
a expandir en las expresiones literarias una férmula histéricamente

cristalizada de la tradicion" (Rama, 1982, p. 26).

La solucion, concluye Rama (1982, p. 29), fue la de adoptar los aportes
de la modernidad y revisar a partir de esta perspectiva los contenidos
regionales para componer, combinando ambas fuentes, un hibrido que pudiera
transmitir la herencia cultural. De este modo, la operacidon regionalista se
resuelve primero en un repliegue que nada soluciona; en funcién de ello surge
la mirada critica a los valores de la modernidad y la adopcién de algunos de
sus componentes segun su viabilidad: "Después de su autoexamen valorativo
y la seleccién de sus componentes validos, se asiste a un redescubrimiento
de rasgos que, aunque pertenecientes al acervo tradicional, no estaban vistos
o no habian sido utilizados en forma sistematica, y cuyas posibilidades
expresivas se evidencian en la perspectiva modernizadora" (Rama, 1982, p.
30).

La critica literaria latinoamericana en general ha postulado dos nociones
de literatura regionalista. Una de ellas indica que es un conjunto de textos que
se produce en determinadas zonas de los paises, o0 que trata de la cultura de
esas regiones, principalmente centrada en la vida campesina, lo que se
contrapone a la vida urbana o metropolitana: “Esta corriente se ocupa de
temas casi exclusivamente locales, es decir, no se trata de una literatura
regional con un afan universalista” (Schmidt-Welle, 2012, p. 115). La otra

nocion se asocia a lo que se conoce como novela de la tierra, o bien, narrativa



criollista: “Este regionalismo literario tiene sus raices en obras del siglo XIX,
sobre todo en los cuadros de costumbres y algunas novelas histoéricas, pero
Su auge data de las primeras tres décadas del siglo XX, cuando en algunos
paises hispanoamericanos se convierte en la corriente literaria dominante”
(Schmidt-Welle, 2012, p. 115). A este segundo corpus, que fue el que desperto
el mayor interés de la critica, corresponden la novela social de caracter

regionalista, el indigenismo y el ciclo de la Revolucion Mexicana.

En relacién a la “novela social” (que puede centrarse en abordar una
problematica referente al proletariado urbano, al campesinado o a la mineria
andina, con una inclinacion de indole marxista, o vincularse, como en el caso
de Panama, a un nacionalismo de corte tradicionalista y conservador), la
misma se organiza basicamente en funcién de una trama de marcada
connotacion social y politica, puesto que no presenta una gran innovacién
formal con respecto a las estrategias narrativas, ya sea en la organizacion del
relato, el manejo de la temporalidad, la organizacion de las secuencias
narrativas y la perspectiva del narrador objetivo y subjetivo (Alvarez, 1999, p.
165).

Segun afade Alvarez (1999, p. 176), en el periodo del realismo
regionalista, que va de 1900 a 1940 (aunque en algunos paises se prolonga
mas tiempo, pero ya no de forma dominante), la preocupacién principal del
escritor es novelar acerca del tejido social y el funcionamiento injusto de las
instituciones. El escritor asume su rol de denuncia, y se deja llevar por el afan
de testimoniar. Desde esta perspectiva, al escritor le preocupa mas el
desarrollo de la trama; por ello, va a organizar la estructura narrativa
considerando lo establecido para la novela tradicional, desde la perspectiva

de un narrador omnisciente.

En cuanto al contenido, el regionalismo se basa en el mantenimiento de

las peculiaridades culturales de cada regién en una realidad cada vez mas



urbana. Durante un tiempo esta formula tuvo un éxito mayoritario; por
supuesto, no a causa del buen numero de inmigrantes procedentes de las
zonas rurales que se habian trasladado a las grandes ciudades, pero cuya
formacion era escasa. Mas bien, su triunfo se debié a que rapidamente se
extendio la idea de que este modelo era la mejor forma de representar la
realidad americana. La busqueda de la esencia nacional suponia un gran reto
para la intelectualidad de aquel periodo y este paradigma se juzgd el mas apto
para acceder a sus misterios. Tanto fue asi que los escritores locales que no

seguian este patron fueron tachados de ser “poco americanos”.

No obstante, el mantenimiento de una configuracién cerrada,
considerada “tradicion”, en una realidad cada vez mas cambiante, fue una de
las contradicciones mas relevantes de esta tendencia. Por ello, con el paso
del tiempo, para intentar mantenerse, se vera abocada a admitir cambios
propios de una vision del mundo mas moderna —los logros vanguardistas eran
ya insoslayables— aunque con ello termine modificando su propuesta original e
iniciando el camino hacia nuevas soluciones literarias como las que proponen,

por ejemplo, Carpentier, Asturias o Rulfo:

El regionalismo habria de acometer la incorporacion de nuevas articulaciones literarias,
las que a veces busca en el panorama universal, aunque mas frecuentemente en el
urbano latinoamericano mas préximo, con lo cual evita que se produzca la sustitucion
drastica de sus bases, logrando, por el contrario, que vuelvan a expandirse a las
fronteras nacionales y continentales y sigan sirviendo a sus consignas de conservacion

y desarrollo de las culturas locales (Rama, 1982, p. 27).

Como afirma Gagnon (2005, p. 116), estas novelas, en lineas generales,

“

jugaron un papel importante porque incentivaron “el sentimiento de
pertenencia a una comunidad” y la resistencia “ante la homogeneizacién
cultural que supone la globalizacion de la economia”. No obstante, al mismo

tiempo, propusieron soluciones a los problemas locales que, en muchos



casos, rechazaban el radicalismo extremo y fomentaban un orden social

cohesionado, colocando a cada clase social en el lugar que le correspondia.

Los movimientos literarios regionalistas forman parte del canon de la
literatura iberoamericana, aunque buena parte de la critica y de los propios
escritores los hayan considerado en algun momento un impedimento para la
modernizacién literaria (Schmidt-Welle, 2012, p. 116). Se trata de un conjunto
de obras extremadamente variado que reune materiales de diferentes
regiones y épocas. Dentro de estos subgrupos encontramos la novela
canalera, que puede ser considerada la respuesta panamena al regionalismo

hispanoamericano.

Desde el punto de vista internacional, la construccion del Canal de
Panama (1879-1914) supuso la creacién de una via que permitia unir el
océano Atlantico con el Pacifico, favoreciendo de manera sustancial el
comercio internacional. Sin embargo, desde el punto de vista nacional, para
Panama significo un impacto social y territorial enorme. De hecho, fue el
acontecimiento que introdujo al pais en la modernidad y en el sistema
capitalista occidental. No obstante, esta inclusiéon fue periférica, dado que los
Estados Unidos implantaron en la Zona del Canal un régimen neocolonial que
irradiéo su influencia hacia todo el territorio. Asi, tras su independencia de
Colombia (1903), propiciada por el intento secesionista norteamericano con el
objetivo de relanzar el proyecto de una via interoceanica que habia iniciado
Francia bajo la direccion de Ferdinand de Lesseps, y que habia fracasado por
la quiebra financiera relacionada con la mala estrategia de construccion, el
canal se convirti6 en el eje principal de la politica, la economia y la vida

cultural del pais.
Tras las proyecciones iniciales, que no se tradujeron en las enormes

ganancias y progresos que prometia el canal, predomind un clima politico y

cultural de decepcion. Esto fue asi porque los Estados Unidos controlaron
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rigidamente los beneficios, a tal punto que pocas utilidades quedaban para el
pais. Todo ello trajo un gran debate en el seno de la nacién istmena, que fue
dado desde diversas disciplinas. Asi, las letras panamefias “estan
indeleblemente marcadas por [su] destino geografico y por la existencia del
canal interoceanico” (Barragan de Turner, 2008, p. 286). Una gran cantidad de
ensayos, poemas y novelas aparecieron en los afios mas tensos del conflicto

(1931-1968), pero la crucial tematica se prolonga hasta el presente.

El giro adoptado por los intelectuales panamefios tras constatar la
realidad neocolonial establecida por los Estados Unidos fue, en la mayoria de
los casos, de tipo conservador. En su estudio sobre el politico y escritor
Baltasar Isaza Calderdén, Luis Pulido Ritter (2006, p. 25) senala que los
intelectuales de Panama comenzaron tempranamente a definir la identidad
cultural estableciendo una clara frontera entre el ambito anglosajén y antillano
y la herencia del mundo hispanico, principalmente representada por el idioma
y la religién. Esta vision de la nacionalidad, que este critico denomina idea
roméantica de nacion, se aferra a la hispanidad y se enfrenta al
cosmopolitismo. Norteamericanos, antillanos, jamaicanos e inmigrantes
caribefios angléfonos son el objeto de esta critica que se tife de
nacionalismo. Romanticismo y nacionalismo fusionan sus ejes criticos
historicos, segun Ritter, a partir del rescate de los valores primitivos y arcaicos
propios de una region, en oposicién a un orden politico articulado sobre
valores racionalistas y liberales. Segun este nucleo ideoldgico, la lengua
castellana se constituye en el principal simbolo de definicion (Ritter, 2006, p.
25).

Asi, la ocupacion colonial norteamericana genero entre los intelectuales
panamefos un eje de oposicion al desarrollo programatico de corte liberal —y
sus valores de ilustracion y universalidad— y una percepcion de rechazo a lo
foraneo, al materialismo y al pragmatismo. El tépico nacionalista-romantico

sefiala que la afluencia de dinero proveniente de la politica neocolonialista
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norteamericana trae consigo, principalmente en las ciudades, el ocio y el vicio,
que ponen en riesgo la salud de la sociedad tradicional. Esta critica ha
construido paralelamente una tension entre la denominada Zona del Canal y
la Panama profunda. Los intelectuales del pais asumieron el conflicto, que,
ademas, es parte del programa de los regionalismos hispanoamericanos, en
tanto que confrontan el centro cosmopolita con el interior de los paises. A ello,
Angel Rama (1982) le otorga el caracter de un choque ideoldgico entre
centralismo y regionalismo, lo que puede traducirse en una oposiciéon entre lo
extranjero y lo autdoctono y, por consiguiente, entre lo exterior, urbano,
protestante, anglosajéon y materialista, y el interior campesino, catdlico,

hispanico y espiritual.

Para la élite letrada, la amenaza a la integridad territorial (y, por
consiguiente, cultural), origind una relacién de desconfianza con las corrientes
modernistas y vanguardistas: “A sus ojos no eran lo suficientemente
nacionales, porque concebian el estado-nacional —con su cultura propia y
“vernacula’™ el proyecto moderno después de la constitucion de la republica.
Lo moderno, lo nacional en Panama, fue mirar hacia el interior, refugiarse en
si mismo —el hogar de la patria y de la nacion-" (Ritter, 2006, p. 33). Este
proceso de retraccion nacionalista determind la politica, la historiografia, la
educacion, la filosofia y la critica literaria panamefas hasta bien entrada la
segunda parte del siglo XX. Desde estas disciplinas se analizé el problema del
canal y la situacién neocolonial, y se intent6 fortalecer la identidad nacional a
partir de la confrontacién con el pais colonizador. Estas élites, cuya educacion
por lo general finalizaba en el extranjero, promovieron la representacién de la
nacionalidad. De manera que este regionalismo compone la paradoja de que,
por un lado, tiene una mirada hacia el interior y, por otro, se nutre de un

nacionalismo adquirido.

Los gobiernos oligarquicos supieron ver la importancia del arte como una

fuente de difusion de un sentimiento nacional —identificado con el idioma y la
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tradicion— a través de una politica paternalista que los sustentara, habiendo
perdido parte de su poder en manos del neocolonialismo. Esta postura
ideoldgica de articulacion del poder llevo al fomento de la publicaciéon y la
lectura. Desde ese momento, los concursos literarios estuvieron asociados
con la difusion de los intereses de clase. Los certamenes, ademas del dinero,
garantizaron la publicacion de la obra, lo que posibilité que muchos autores
jovenes reconocieran el estimulo de la escritura. La iniciativa permitio el
desarrollo literario panamefo, y en particular el de la novela. La decision de
propagar el conocimiento letrado, al parecer sencilla, organizada por el
Estado, ejerce multiples efectos en el cuerpo social, dado que se ve
acompafada de un orden en la formacién educativa y de una orientacién
politica-cultural. La produccion literaria del pais, al estar determinada por la
condicion monopodlica de los concursos, termind en una relacién de
dependencia de estos. El discurso literario quedd envuelto en un orden de
reproduccion de la élite dominante. De este modo, lo que podemos llamar el
discurso nacionalista se monté como un dispositivo de reaccién y de
conservacion politica sobre la actividad literaria-novelistica. En este contexto

se ubica la novela canalera.

La hipdétesis principal del presente trabajo sostiene que la novela
canalera producida entre 1936 y 1967' tiende hacia una fuerte critica del
cosmopolitismo y la modernidad, relacionandolas con un estado de
corrupcion, vicio y enajenamiento cultural y econdmico; en ello, interviene una
vision nacionalista ligada a las élites letradas del pais. En cada obra que se va
a analizar, se observara la intensidad, la orientacion y el contexto en que esta

relacion aparece.

Este nacionalismo panamefio es un rasgo predominante en el desarrollo

literario y narrativo del pais a lo largo del tiempo, puesto que el rol de la

Fechas de publicacion de Crisol, de J. I. Fabrega, y La otra frontera, de C. Candanedo, la primera
novela considerada canalera y la mas reciente de las comentadas en esta investigacion.
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novela es clave para configurar la comunidad imaginaria que entendemos
como la nacion (Brennan, 1990, p. 48). No cabe duda de que la ficcion resulta
indispensable en el proceso de concebir la patria, ya que el nacionalismo no
€S una via para descubrirse a uno mismo, sino la creacion de algo nuevo
sobre la base de elementos culturales prexistentes. Habida cuenta del papel
que desempefa la imaginacién en la constituciéon de una nacion, no resulta
sorprendente que sea posible delinear el auge y desarrollo del nacionalismo

paralelamente con la evolucién de la novela (Jaeger, 2001, p. 451).

El nacionalismo literario de Panama difiere de otros en Latinoamérica,
pues la reciente independencia, su valor como enclave geografico, y las
numerosas intromisiones extranjeras, suponen que la novela panamefia se
vea forzada a hacer frente a otras necesidades historicas, politicas y sociales
que las tratadas por otras producciones suramericanas, cuyo acento se coloca
en idear un proyecto solido y definido de nacién. Para el novelista istmefio,
resulta complicado definir un concepto claro de la identidad nacional, a causa
de la vinculacién del pais con los intereses internacionales, que no son
estables y que ocasionan un gran impacto en la poblacién (construcciéon del
ferrocarril, del canal, de bases militares en la Segunda Guerra Mundial, etc.).
Mas bien se ve abocado a una situacion marcada por las fracturas y los
conflictos, que son consecuencia de las dificultades para poder existir como
comunidad nacional en un espacio de dependencia y subordinacion al sistema
mundial (Jaeger, 2001, p. 451).

Asi, los narradores panamefos emplean la novela para auscultar el
caracter nacional, consustancialmente conflictivo y fragmentario, que pelea

“*

por definirse ante las imposiciones internacionales. En este contexto, “el
Canal es un simbolo de la fragmentacién sobre la que se construye el pais”
(Jaeger, 2001, p. 453). A continuacion, esta investigadora afiade que, como
consecuencia de la consecucion de la independencia, pero vinculada a la

construccion de la via, Panama va a estar obligada a redefinirse a si misma
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constantemente en una tensién entre lo que los intereses internacionales

quieren y la defensa de la propia soberania.

En las novelas, por tanto, se hallara un rechazo y una critica hacia lo
foraneo, que estara estrechamente asociado con el vicio y la corrupcion, a
partir de la multitudinaria confluencia de personas de todo el mundo hacia la
Zona del Canal, con la consecuente degradacion de cierta hegemonia cultural,
y la obtencion y circulacion del ddélar, la moneda que rige en esa regiéon que

esta bajo el control norteamericano.

Es decir, este corpus establece una critica del orden politico y moral y
muestra el interés de expresar ideas y de transmitir una conciencia politica e
identitaria, por lo que se perfila ideolégicamente y artisticamente como
romantico (Gras Balaguer, 1988, p. 17). A partir de este formato de expresion,
en la novela canalera se desarrollaran nucleos de oposicion que sefalan la
tension entre la idea de centro e interior que puede trasladarse a diversas
dicotomias; ente ellas campo-ciudad, panamefo-estadounidense/antillano,
bueno-malo, espafol-inglés y catolicismo-protestantismo, espiritualismo-
materialismo. Este campo de tension perdura dentro de la cultura panameina,

incluso después de la década de los setenta.

Si bien el discurso nacionalista ha tenido un fuerte influjo sobre la
tematica canalera, no implica que se haga un seguimiento homogéneo. Esto
impone determinar qué elementos de ese nacionalismo romantico estan
presentes en las novelas y como el discurso literario los adapta, transforma y
contextualiza mediante diferentes estrategias para establecer una mirada

sobre los aspectos sociales y politicos y las posibles sintesis y soluciones.-
La novela canalera resume uno de los aspectos histéricos que modula el

campo intelectual y la idiosincrasia de la sociedad panamefia: “A los

panamefios se nos sembr6é en la médula y en las neuronas un anhelo de
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soberania total, un deseo de ser duefos absolutos del Canal de Panama, por
ello, uno de los rasgos mas acusados de nuestra identidad nacional es el
nacionalismo” (Barragan de Turner, 2008, p. 286). La literatura ha tomado este
topico como principio constructor de sus discusiones, preocupaciones e
identidad. De este modo, la presencia del canal y su relacion con los Estados
Unidos ha determinado el desarrollo literario. Al respecto, este signo esta
asociado a la dicotomia entre lo mercantil y monetario y el intelecto, y a las
multiples relaciones culturales que se establecieron en el territorio que son
problematicas clave dentro del relato canalero (Barragan de Turner, 2008, p.
9).

El presente trabajo tratara de responder a los grandes interrogantes que
se abren a partir de los contenidos ideoldgicos de la novela canalera y de
plantear otros cuyas respuestas dependeran de proyectos futuros, y de este
modo enriquecer los estudios literarios que enfoquen la relacion entre los
Estados Unidos e Hispanoameérica, el proceso de la novelistica panamena y la

representacion de la realidad histérica y social en la obra literaria.

Entre las dificultades que se presentan al desarrollar un proyecto de
investigacion sobre la literatura panamena esta la de que no hay estudios
adecuados que clasifiquen las obras con minuciosidad, que describan su
contenido y su forma y que valoren su calidad. Esta situacién, comentada por
Charles A. King (1964, p. 262) hace muchas décadas, sigue siendo
practicamente la misma, dado que es dificil obtener ejemplares de las obras,
no hay una bibliografia que ordene el sistema literario, ni se ha emprendido
una historia de la literatura panamefa adecuada a criterios de calidad para el
estudio. El investigador se encuentra con la escasez o antiguedad de los
trabajos; algunos llegan a tener mas de cincuenta afios. Muchos de ellos se
limitan a organizar las principales corrientes literarias de la novelistica y a
citar a los principales autores. La historia literaria de Ismael Garcia (1972) es

un caso paradigmatico; se trata de un volumen panoramico, que consiste en el
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repaso de las principales manifestaciones en los géneros mas importantes
enmarcandolos en su contexto historico. Sus aportaciones constituyen una

lista de autores y obras principales.

Por su parte, los trabajos de Rodrigo Miré muestran mayor complejidad.
Su impronta en la historiografia literaria de su pais es fundamental. La critica
ha empleado constantemente sus textos como base para construir una vision
acerca del proceso literario. Sin embargo, las aportaciones de este autor, muy
de acuerdo con las élites nacionalistas burguesas, también han sido
cuestionadas. Durante mucho tiempo, el predominio del trabajo de Mir6é dejé
de lado otras perspectivas (por ejemplo, las de Roque Javier Laurenza), lo
que contribuyd a que la vision del desarrollo literario panamefo fuese

incompleta y parcial.

Otros criticos que se han referido a la literatura canalera son Mirna
Pérez-Venero (1978) o Mélida Ruth Sepulveda (1975). Si bien el enfoque de
ambas ha sido poco inquisitivo con respecto al caracter revolucionario y
progresista de las obras, resultaron ser la primera aproximacion desde una
perspectiva critico-literaria al tema del canal en la narrativa. Por ultimo, entre
los investigadores destacables que han realizado los trabajos mas recientes
sobre el proceso cultural y literario panamefio se encuentran Luis Pulido Ritter
y Rodrigo Him Fabrega. Ritter, si bien no ofrece una vision de todo el proceso
novelistico, sino que sus aportes se encuentran dispersos en muchos
trabajos, ha formulado en Filosofia de la nacién romantica (2007) el concepto
de nacionalismo romantico, que sera abordado en este trabajo. Por su parte,
Fabrega (2002) se ocupa del periodo de la narrativa al que llama "fase
vanguardista de la novela panamena" (desde 1930 hasta fines de la década
de los sesenta); pero no trata las novelas canaleras con una atencién
especifica, sino que aborda todas las corrientes activas en dicha fase. No
obstante, su clasificacion, tomando como referencia hechos historicos y

sociales, permite organizar las obras dentro de un marco general. Sobre esta
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base, el presente trabajo intentara describir e interpretar especificamente el

proceso literario correspondiente a la novela canalera.

El desarrollo de este proyecto se resolvera en tres capitulos que, a su
vez, estaran divididos en varios apartados. El primero referira el contexto
literario del género novelistico en Panama hasta la mitad del siglo XX con sus
diversas etapas. La necesidad de un capitulo de estas caracteristicas se basa
en que la literatura de este pais es una de las menos conocidas del continente
americano y en que su historia ha quedado fuera de los manuales de literatura
hispanoamericana o ha ocupado un lugar que no pasa de las breves
descripciones; de modo que se efectuara un recorrido general, siempre
vinculado al tema y al periodo que abarca el presente estudio. Para ello,
resulta importante destacar las particularidades contextuales que influyeron
decididamente en la conformacién y el desarrollo literario y novelistico
panamefo, Yya sea desde el romanticismo y el modernismo
hispanoamericanos del siglo XIX y principios del siglo XX, que impactaron en
la region, como con el advenimiento de movimientos vanguardistas que
surgieron a partir de 1930, que tienen sus particularidades, al igual que en el
resto de Latinoamérica, y que fueron estimulados bien por sucesos histoéricos
como el desarrollo de los movimientos obreros en los paises occidentales, la
crucial revolucion rusa y el esperanzador proceso republicano que vivia
Espafia, que poco a poco, dotan a esta tendencia artistica de un caracter
social en el que destacan, entre otros, figuras de la talla de Neruda; o bien
surgidos como consecuencia de las ideologias filosoficas en boga en aquel
periodo como el existencialismo, que da un caracter reflexivo a la poesia
vanguardista en el que se van a manifestar las angustias de la vida y en el
que descuellan poetas como el peruano Vallejo; o, finalmente, producidos por
la adaptaciéon en el mundo hispanico de las aportaciones de los grandes
poetas cultos del momento que exhiben en sus obras una sintesis de lo
moderno, lo grecolatino, y lo biblico, como Ezra Pound y T. S. Eliot (Martinez
Ortega, 1961, p. 51).
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Por lo tanto, en un primer lugar se hara un resumen de la situacion de la
novela decimonodnica, teniendo en cuenta que se trata del periodo en que
aparecen las primeras muestras del género narrativo en el pais. Luego, se
evaluara la mencionada presencia del Modernismo, su aparicion, su
importancia continental y su gran influencia sobre la literatura de Panama
incluso hasta 1920; y las expresiones de la literatura regionalista y nativista,
importante porque ella introduce la literatura del pais en la introspeccion rural,
lo que en buena medida se ensambla con la propuesta del nacionalismo
romantico. También se tendra en cuenta el breve trayecto de la vanguardia de
la década de 1930 y los debates que generd en el seno de la critica literaria.
En Panama, la repercusion de las vanguardias historicas fue tardia y leve.
Cabe senalar que las élites culturales percibieron el caracter revulsivo del giro
cosmopolita y urbano de esta corriente, a tal punto que llegaron a negar su
existencia o intentaron minimizar su impacto. Sin embargo, la critica actual,
coincide en afirmar que la vanguardia panamefia tuvo cierta influencia en los

autores posteriores.

A diferencia de otras regiones de América Latina, las élites culturales en
su mayoria se ajustaron a un formato de tipo realista emparentado con el
modelo decimondnico. Esta predominante actitud conservadora produjo que
en poco tiempo el proceso literario desembocara en una etapa social, que se
desarroll6 desde finales de los afios treinta. El periodo social se conecta con
el regionalismo hispanoamericano y se prolonga mas alla de la década de los
sesenta. Entre los temas que se van a desarrollar en el primer capitulo se
encuentran aquellos que incidieron en la novelistica panamefia del periodo
elegido y en la literatura canalera en particular. Entre estos topicos se hallan
la importancia (y la dependencia) de los concursos literarios; el escaso
desarrollo del campo narrativo; las relaciones entre la literatura panamefia y la
continental; y la situacion de retraso respecto de las manifestaciones literarias

de los grandes centros culturales de Iberoamérica.
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El segundo capitulo se referira al nacionalismo romantico panamefo, sus
origenes y caracteristicas. También se analizara su impacto en la politica, la
filosofia, la historiografia y la critica literaria. Se pondra el foco en el giro
adoptado por el pensamiento panamefio durante los afos veinte. Se
estableceran los puntos fundamentales de este ideario y se valorara su
incidencia en la sociedad de las décadas centrales del siglo XX y la presencia
de alternativas ideoldgicas. De esta manera, se podra apreciar el enorme
impacto que esta corriente de pensamiento tuvo en las élites culturales y su
importancia en la construccion de un relato nacional que explicase y

dignificase la historia panamena.

En el tercer capitulo se tratara el desarrollo de la novela canalera y se
analizaran las obras mas importantes. En este trabajo, el término novela
canalera hace referencia a los nucleos ideoldgicos en pugna en torno al canal
(mucho mas que a la presencia de este dentro de las obras). La novela
canalera actua como un prisma que representa y descompone diversos
aspectos de la vida social; entre ellos, el choque de culturas, el racismo, la

explotacion laboral o la pérdida de lo que se considera parte de la tradicion.

Estos conflictos confluyen en la creacion del ambiente y definen la
narraciéon. Cabe sefalar que no todas las novelas dan una importancia
primaria al canal; en algunas narraciones actua de un modo no mucho mas
que retorico, que da color panamefio a las obras; pero en otras la situacion
neocolonial que la via representaba tiene gran relevancia. Estas ultimas son
las que se tendran en cuenta para el desarrollo del presente estudio. Una vez
establecido el tipo de narraciobn que se va a estudiar, se analizaran los
motivos por los cuales las novelas seleccionadas forman parte de la literatura

del canal y sus relaciones con la ideologia de nacion romantica.
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Constataremos cémo, aun a pesar de las diferencias formales (mientras
que algunas novelas son de corte realista, otras muestran una clara influencia
vanguardista), la presencia de rasgos comunes las integra en el corpus en
cuestion. Luego se analizaran seis de las novelas canaleras mas importantes.
La eleccion del género no es casual o arbitraria: “[La] trinidad de novela,
nacién y canal es fundamental en cualquier consideracion de la literatura
panamefa, porque la novela termina siendo el género predilecto para explorar
los problemas de la nacioén y el canal” (Jaeger, 2003, p. s/n.). Tampoco lo son
los titulos. Cada una de las novelas seleccionadas presenta una faceta
diferente del objeto de estudio. Esas obras son Panama. Novela politico-
social (1926), de Narciso Navas, la cual se tomara como un antecedente de la
tematica canalera y nacionalista; Crisol (1936), de José lIsaac Fabrega;
Plenilunio (1943), de Rogelio Sinan; Luna verde (1949), de Joaquin Belefo;
Puente del mundo (1951), de Renato Ozores; y Pueblos perdidos (1962), de
Gil Blas Tejeira. A través del analisis de estas novelas se observaran sus
rasgos particulares y aquellos que resultan comunes y definitorios de la

complejidad entre narracion y canal.
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Capitulo 1: Desarrollo de la novela panamena

1.1) La novela y su relacién con el Romanticismo

El proceso de desarrollo y consolidaciéon de la narrativa de ficcién
panamefa es bastante tardio. Su inicio se produce principalmente a finales
del siglo XIX en el terreno del cuento breve y se consolida en las primeras
décadas de la vida republicana durante el periodo modernista. En el caso de
la novela, el retraso es todavia mayor si se compara con los principales focos
culturales de Latinoamérica. Si bien se encuentran algunos ejemplos durante
el primer tercio del siglo XX, su afianzamiento y la produccion de titulos con
abundancia es mas bien un fendmeno de los afos 40 que coincide,
principalmente, con la etapa regionalista, a la que Panama se vincula y de la
que toma el modelo en un momento en el que ya empezaba a eclipsarse a
nivel continental a causa de las novedades que aportaban las obras de los
autores a la vanguardia del proceso narrativo hispanoamericano (Asturias,
Carpentier o Uslar Pietri, entre otros). Es en esta década cuando la novela
canalera vive su auge, cuyo ascendiente se prolongara al menos treinta afos,

durante los que se publican las obras primordiales.

Sin embargo, para comprender debidamente la formacion ideoldgica de
la novelistica que nos ocupa, es decir, el entramado cultural en que surge el
nacionalismo romantico, es necesario describir, aunque sea brevemente,
algunos aspectos relevantes de la corriente artistica que le da nombre y su
presencia en el istmo. El Romanticismo es el movimiento literario, estético y
politico que con mayor profundidad se arraigd en Panama durante el siglo
XIX, lo que coincide con lo acontecido en el resto de Hispanoamérica. Esto
fue asi porque se trato, principalmente, del movimiento literario que acompano
y encarno la gesta independentista y porque las nuevas naciones debian

afrontar la formacién de sus tradiciones y valores. Si bien existen muchas
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diferencias, en este sentido el caso panamefo presenta puntos en comun con
el de los paises del Rio de la Plata, que era un polo que aun estaba lejos de
alcanzar el alto desarrollo cultural y comercial que tendria posteriormente. Alli
el Romanticismo adquirié un caracter pleno y fundacional en lo politico y

literario.

Respecto del surgimiento romantico en América, Pedro Enriquez Urena
(1964, p. 116) senala: “Esteban Echeverria (1805-1851), fue a Paris y pasé
alli cinco afos, en plena insurreccion romantica. Descubrié el romanticismo
como revolucion espiritual que abria a cada grupo nacional o regional el
camino de su expresion propia, de la completa revelacion de su alma, en
contraste con la fria y ultra-racional universalidad del clasicismo académico”.
Sin duda que el predominio de la corriente romantica en Panama, al menos
durante la época en que el pais estuvo integrado a Colombia, tiene el mismo
valor que en el resto de América, dado que el Romanticismo no solo es un
movimiento literario sino una corriente estética y politica que, propagada en
una época de profundos cambios sociales y politicos, tuvo una gran

relevancia.

A su vez, como lo sefiala José Miguel Oviedo (1995, p. 337) en su
historia de la literatura hispanoamericana, el Romanticismo es una forma que
se contrapone al Neoclasicismo; es decir, se trata de un enfrentamiento entre
las formas consabidas y heredadas y las surgidas en el presente, y que en el
contexto americano son el fruto de una situaciéon cultural y politica que
impulsaba grandes cambios. De modo que el Romanticismo tiene una decisiva
relacion con la situacién histérica, que se corresponde con las causas de

emancipacion y de consolidacion de los estados nacionales:

Nuestras letras del primer cuarto del siglo aparecen formando parte de un vasto
movimiento intelectual cuyo proyecto es marcadamente politico. Sin exagerar, es
posible llamar «comprometida» a la mayor parte de la literatura del periodo: imposible
desligar la batalla intelectual de la otra (Oviedo, 1995, pp. 337-338).
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El Neoclasicismo también adquiere el nuevo fervor romantico, lo que
altera en buena medida su impronta; de esta manera, también toma cierta
exaltacion ante la naturaleza, por los temas del indigena, la patria, el
heroismo y los misterios del destino. Todo el ciclo literario y cultural se vuelve
romantico, lo que se traduce en una literatura que expresa rasgos
emocionales, con un sesgo confesional y subjetivo. Este predominio de la
subjetividad tiene su correlato en el rescate de las lenguas y tradiciones

nacionales y con ello un interés por el devenir politico de la sociedad:

La esfera privada y la publica se conectan sin dificultad a través de una concepcién
heroica y grandiosa de la vida, segun la cual el poeta o artista es también un hombre
civico, un atrevido sofador y un ciudadano responsable. Los hombres de letras, los
lideres y los fundadores politicos comparten quehaceres e inquietudes, intercambian
sus papeles y se inspiran unos en otros; obra escrita y accidon realizada tienen una
marcada equivalencia moral y estética en la valoracion de la época (Oviedo, 1995, pp.
338-339).

El Romanticismo fue el medio tipico en el que se desarrollaron, con sus
diferentes periodos y peculiaridades, los movimientos independentistas de
América Latina. La desaparicion del sistema colonial generdé un proceso de
afirmacion de la identidad de los pueblos americanos: “Las mentes
americanas percibieron la idea romantica como un instrumento providencial
para sus grandes proyectos —un estilo nuevo para una situacion nueva”
(Oviedo, 1997, p. 15). Este fue uno de los motivos que explican el arraigo que
la corriente romantica tuvo en América Latina. En efecto, cuando el
Romanticismo aparece en el continente americano lo hace en una realidad
histérica y cultural diferente de su origen. Tal proceso de transculturacion
genera un perfil distinto del Romanticismo, que se transforma en el contexto
hispanoamericano. El movimiento romantico acomparna un espiritu de época y
a la vez aparece como su referencia, dado que se trata de una estética y una

filosofia adecuada para relacionarse con el comienzo de la realidad nueva:
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Las jovenes generaciones hispanoamericanas, nacidas a partir del siglo XIX, se
encontraron con paises que eran aun mas jovenes que ellas y que podian modelar
segun sus suefios y aspiraciones. Esa ola de entusiasmo y optimismo en el orden
social se conjugd con el programa literario romantico, que venia a liberar las potencias
dormidas de los pueblos y a inspirar una busqueda de lo propio. Nuestro primer
nacionalismo literario es romantico y de él arranca la concepcién, todavia aceptada
hoy en términos generales, que nos permite hablar de literatura mexicana o literatura
argentina como entidades discernibles y diferenciables por sus rasgos especificos
(Oviedo, 1997, p 16).

En Europa, el Romanticismo propicio la recuperacion y el interés por las

manifestaciones folcloricas, los motivos populares, las leyendas y los relatos

misteriosos y heroicos. Esto sirvio para que, en América, de un modo similar,

las nuevas nacionalidades buscaran una ligazén con un pasado propio:

del

El propdsito era recuperar nuestra tradicion, escamoteada por el yugo colonial, y
descubrir que éramos comunidades e individuos con caracteristicas propias: los
gauchos de la pampa, las canciones de los negros en los ingenios cubanos, las formas
de expresién y de vida en los incipientes medios urbanos, eran indicios de una bullente
realidad «criolla» que era a la vez el tema y el destinatario de la literatura (Oviedo,
1997, p.17).

El culto por lo particular tuvo notables resultados cuando mas se alejo

modelo europeo. En esos momentos, la derivacion de la estética

romantica dio, sin duda, los mejores y mas originales resultados: “El gran

ejemplo es la poesia gauchesca, que no se origina con él ni es una de sus

expresiones canonicas, pero que no habria alcanzado su notable desarrollo

sin el estimulo del clima romantico” (Oviedo, 1997, p. 18-19). Son escasas las

obras que sobreviven a la exageracién sentimental y retérica y al extremado

culto del yo del ultimo periodo romantico. Este rasgo automatizado del

Romanticismo sera el blanco de la reacciéon modernista.
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Otro aspecto importante se encuentra en que las revoluciones de
independencia y la mala relacién que se generdé con Espafa propiciaron que
los lazos culturales con la metropoli se debilitaran un tanto y se eclipsara, en
lineas generales (aunque hay diferencias de alcance entre las diversas
nuevas republicas), el influjo que aquella habia desempefiado durante siglos
en el nuevo continente (con excepcion de Cuba y Puerto Rico, donde la
actividad literaria del periodo sigue mostrando un cariz muy espafol). Ello
abrié la puerta a nuevos modelos artisticos que enriquecieron el romanticismo
local. A este respecto, Carilla (1967, p.48) indica: “Espafia deja de ser el tamiz
de la cultura europea que pasa a Hispanoameérica, y otras influencias notorias
aparecen para ejercer su «prestigio» cultural. En este sentido, es indiscutible
la significacion que tienen las letras francesas (como parte fundamental de un
sector mas amplio). Menos, las letras inglesas”. Chateaubriand, Hugo, Byron y
Scott seran los autores mas leidos y admirados en Latinoamérica. El peso de
estos nuevos modelos se acentud, sobre todo, en las regiones con escaso
desarrollo literario durante el periodo colonial (como el Rio de la Plata),
mientras que se sinti6 mas ligeramente en las latitudes que, como México, si
habian tenido un auge notable durante esa época, lo que las hacia ser mas

conservadoras y menos abiertas a las innovaciones.

En el istmo, este movimiento se caracteriz6 por el aumento de la
produccion literaria, muy escasa durante los siglos de la colonia. A ello ayudd,
sin duda, la llegada en 1821 de la imprenta. En ese mismo afno aparece el
primer periodico nacional, La Miscelanea (Mird, 1980, p. 103). Periodo de gran
relevancia en todo el continente a causa de la gesta independentista,
Panama, sin embargo, vive alejada de los grandes conflictos. Su
independencia y su posterior unién a la Gran Colombia de Bolivar, todo ello
también en 1821, se llevan a cabo pacificamente, por lo que no hay grandes
batallas que glorificar ni héroes portentosos a los que cantar. No obstante, la
poesia, el género predilecto en este periodo, que por fin se consolida

definitivamente (la narrativa se desarrollara mas tarde), se dedica a construir
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nacion, a fortalecer la identidad propia y exaltar el futuro, todo prosperidad vy
bienestar, de esta tierra ya libre de la metrépoli que, al fin, puede poner en

marcha su gran empresa comercial (Mir6, 1980, p. 107).

Precisamente, el nacionalismo es la caracteristica mas destacada del
movimiento en el istmo. Ya desde el comienzo la literatura en este pais
aparece impregnada de esta ideologia que, con el paso del tiempo y el
devenir de los acontecimientos historicos, todavia cobrara mas intensidad. El
folclore y las tradiciones de esta tierra, los estereotipos locales y los simbolos
propios seran objeto de sumo interés para los autores romanticos. Al final del
periodo, ademas, ese nacionalismo empezara a definirse con respecto a un
‘otro” al cual se le juzga una amenaza. Y es que la construccién e
inauguracion del ferrocarril interoceanico (1850-1855) va a suponer la llegada
de miles de estadounidenses para trabajar primero en el proyecto y, después,
en busca del oro californiano. Estos norteamericanos, con su poderio
tecnologico y sus afanes de riqueza y expansion, causan inquietud en los
intelectuales panamenos, que observan con desconfianza coémo el pais se
llena de extranjeros. Por tanto, ya desde practicamente los inicios de la
produccion literaria panamefia, se manifiesta el binomio nacionalismo y
literatura al que se le opone la presencia foranea y que resultara fundamental

para entender la novela canalera.

Junto a los poemas civicos y patriéticos, también se puede encontrar la
creacion lirica. El amor, los sentimientos y emociones, los desengafos y el
ansia de plenitud nunca satisfecha, temas tan afines a la vision romantica, son
también tratados por los poetas nacionales. Tampoco faltan criticas a la
perversidad del mundo y a las injusticias que corrompen a los seres humanos

y condenan al creador al ostracismo entre sus congéneres.

Con un disefio tradicional, conservador y respetuoso con las formas (el

romanticismo en Panama no se caracterizd por la experimentacion de su
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version europea), la poesia de esta época también muestra un influjo
neoclasico (Mird, 1980, p. 132). La mitologia grecolatina, la ética del perfecto
ciudadano republicano y una vision mas pragmatica del mundo, que se aleja
paulatinamente de la excesiva religiosidad y la supersticién, se erigen como
elementos basicos del quehacer poético de los autores. Estos buscaran,
basicamente, la inspiracién en las fuentes espafolas, aunque no falten las
criticas, tan tipicas del periodo, a este pais y al pasado colonial. Las fuentes
clasicas (Fray Luis y Quevedo, Cervantes y Lope), las principales figuras del
neoclasicismo (Meléndez Valdés), los prerromanticos (Quintana y Lista), y los
romanticos y posromanticos (Espronceda y Bécquer), seran los principales

modelos en Panama.

Dos registros se manifestaran en la creacion de la mayor parte de estos
autores. Por un lado, una poesia culta y solemne que se expresa en versos de
arte mayor (el endecasilabo preferiblemente) y que tiene en el soneto, la oda
y la silva sus formulas predilectas. Las octavas, las sextinas y los serventesios
seran las formas estroficas mas empleadas. Por otra parte, una poesia ludica,
fresca, sencilla, de claro sabor popular, sera también caracteristica de este
periodo. Esta tiene en el octosilabo, de tanta tradicion en el mundo hispanico,
su verso favorito, y las letrillas, coplas y fabulas seran sus principales
formatos. Simple, inocente y gozadora de los placeres sencillos de la vida,
hallara en la ligereza de la quintilla, de la décima y de la redondilla su mejor
via de expresion. Son estos los caminos por los que transcurriran las obras de
Tomas Martin Feuillet, quiza la figura mas interesante del periodo, José Maria
Aleman, Amelia Denis de Icaza, la primera panamefia que vio sus poemas
publicados, y Manuel José Pérez, los creadores mas destacados de esta
época (Mir6, 1980, p. 129). Ninguno de ellos es un poeta profesional, sino
mas bien son aficionados que dedican su vida laboral a otras tareas, por lo
que ninguno fue demasiado prolifico. Por ello, no es de extrafiar que la
mayoria de los textos de estos autores figuren dispersos en los periddicos de

este tiempo y no en poemarios (muchos aun continuan asi). Mientras que
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Feuillet fue soldado, Aleman fue politico y Pérez, jurista. La que mas tiempo
tuvo a su disposicidén para escribir fue lcaza que, de clase alta, fue ama de
casa la mayor parte de su vida. No obstante, su escasa formacion cultural
(como es bien sabido, en esa época la educacién femenina no se encaminaba

precisamente a las labores intelectuales), le resta calidad a su obra.

1.2) El lento proceso de consolidacion novelistica

Cualquier trabajo riguroso sobre las manifestaciones literarias de un pais
hispano poco estudiado no debe adoptar sin un sentido critico los modelos
aprendidos del estudio de las literaturas europeas o americanas. De modo
que es necesario un enfoque segun las condiciones especificas del pais, y
tener en cuenta las relaciones continentales en las que se inserta la
produccion novelistica panamefa. Esto hace posible percibir el ligero desfase,
en cuanto a la recepciéon de los procesos literarios, que experimenta Panama

respecto de los grandes nucleos hispanoamericanos.

Rodrigo Him Fabrega, en su trabajo Configuraciones simbdlicas: Estudio
de la novela panameria de la fase de vanguardia (2002), contempla cuatro
divisiones generales. En primer lugar, cabe la posibilidad de hablar de una
fase modernista de la narrativa panamefa, cuyo inicio puede ubicarse en la
segunda independencia, la que separa a Panama de Colombia, y que se
extenderia hasta la década de 1930. En ese afo, tanto los sucesos literarios
como los historicos justificarian el inicio de una fase vanguardista de esa
narrativa, que se cerraria en 1968 con el Golpe de Estado militar de Omar
Torrijos. Los textos seleccionados para elaborar el presente trabajo
pertenecen a la segunda fase, con la excepcion de Panama: Novela politico-
social (fase modernista). A partir de 1968 Fabrega ha hablado de una fase
magico-realista, cuyo proceso es comparable a la Nueva Novela continental,
que concluiria en 1990 tras la invasion estadounidense de Panama, llamada

“Causa Justa”. Tras ese ano comenzaria la fase autocritica, asociada con una

29



narrativa marcada por las concepciones posmodernas, y en cuyo proceso aun

estarian inmersos los escritores panamefos

El desarrollo y consolidacion de la novela en Panama esta marcado por
la llegada al istmo del impulso econdmico y comercial que le dio la iniciativa
de Ferdinand de Lesseps y su empresa de realizar un canal interoceanico
(1879). ElI comienzo de esta magna construccion implica la creacion de
empleo estable, la mejora del nivel de vida para amplios sectores de
poblacion y proporciona estabilidad econdmica, lo que aporta una coyuntura
propicia para el florecimiento cultural. Panama recibe la influencia de la gran
literatura francesa del momento, que en este periodo alcanza una gran
notoriedad, lo que incluye la ensefianza del idioma en la educacion escolar. El
gusto por los productos culturales procedentes de Paris no difiere de lo que
ocurre en el continente —-donde esta empezando a consolidarse el
modernismo inicial- y se acentua debido a los condicionantes histéricos. Este
influjo es mucho mayor en los escritores jovenes, quienes publican sus textos

en peridédicos como E/ estudio (1879) y El ancon (1882).

Al ascendiente francés sobre los nuevos autores, se suma otro nacional.
El 1 de marzo de 1882, en la ciudad de Bogota, Belisario Porras, el lider
liberal y dirigente panamenio, publica en el Papel periddico ilustrado su trabajo
titulado “El orejano”. Este texto es un conjunto de reflexiones en torno a las
formas de vida de los sectores populares que combina el cuadro de
costumbres con el ensayo socioldgico. “El orejano” sirvio de estimulo y de
fuente tematica a los escritores jovenes. En las décadas finales del siglo XIX
comienzan a publicarse textos que tienen una importante incidencia en el
desarrollo de lo que luego sera la novela. Se trata de obras en las que se
mezclan relatos y reflexiones de muy diversa naturaleza. Entre las mas
destacadas se encuentra Ensayos morales, politicos y literarios (1888) de
Manuel José Pérez (1830-1895), que es una coleccion de escritos en prosa y

verso, resultado de un trabajo de diez anos.
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En 1890, en el numero 25 de El mercurio se anuncia la apariciéon de una
novela titulada La pola, de Rodolfo Caicedo, pero ni siquiera el propio Rodrigo
Miré logro establecer si en realidad se publicd. Los textos publicados hasta
ese momento guardan una relacion tangencial con el género novelistico, o
bien son narraciones muy breves, como La virtud triunfante (1849) de Gil
Colunje, que conforman simples tentativas de lo que sera un desarrollo mucho
mas complejo de la trama y los recursos del género. En 1888 se publica en
Nueva York Mélida de Jeremias Jaén (1869-1909), una extensa novela sobre
crimenes y cosmopolitismo. Exética en su medio y confusa para los lectores,
muestra una clara influencia de la novela romantica de aventuras de principios
del siglo XIX y de los paradigmas folletinescos. La obra, acaso por su escasa
calidad y su contenido trivial, no logré erigirse como modelo para los autores

posteriores.

Entre el 3 de junio y el 17 de julio de 1903 se dio a conocer por entregas
en El cronista la novela Josefina de Julio Ardila (1865-1918), un autor que
cultivo el realismo y la nueva expresién modernista. Ese mismo afio, fecha de
la independencia de la Republica, Josefina se publicé en un volumen de poco
mas de doscientas paginas. La novela narra la historia sentimental de su
protagonista, Ricardo; muchas de sus peripecias estan basadas en la vida del
propio autor. Barria Alvarado (2003, p. s/n.) describe esta novela de la
siguiente manera: “Ambientada en localidades como Taboga, Panama y Paris,
otra vez recrea los amores imposibles, accidentados y de final tragico, a la
manera de Maria”. En el relato se percibe la complejidad psicologica del
personaje y una reduccion de los elementos puramente descriptivos. No
obstante, lo mas importante es que supone la consecucién de una féormula
novelistica que supera la fase vacilante e indecisa en la que se habia
mantenido la narrativa hasta ese momento. Josefina puede ser considerada el
punto de partida de la novela panamefia. Con la publicacién de esta obra se

inicia el periodo modernista, que extendera su influencia hasta finales de la
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década de 1920. En Panama, este movimiento se vinculara a la exaltacion de
la patria y al nacionalismo. Estos rasgos ideoldgicos, ya presentes durante la
fase romantica, encajaron en la ideologia liberal y burguesa sobre la que se

habia asentado el nacimiento del pais.

En el inicio del siglo XX, tanto Mélida como Josefina componen
elementos aislados en un panorama donde la produccion novelistica durante
las primeras décadas es escasa. Durante ella, si bien las aportaciones mas
importantes corresponden al campo de la poesia, también hubo buenos
resultados en el género narrativo, principalmente en el breve. Tanto en la
ultima década del siglo XIX como en las primeras del XX se intensifica el
gusto por el relato y se percibe cierta preocupacion critica, lo que hasta la
fecha no se habia dado. En el numero siete de E/ estimulo (noviembre de
1890) se publicé un ensayo titulado Alejandro Dumas padre, autor dramatico y

novelista, de Aristides Ardila, hermano del autor de Josefina.

El fendmeno modernista constituyé todo un hito para la historia de la
cultura de América Latina. Al respecto, sefiala José Luis Martinez (2000, p.
81):

En la historia literaria de América Latina, lo mismo colonial que independiente, no
existe ningun otro movimiento literario como el llamado modernismo, que sea
constancia tan evidente de la unidad y originalidad de las letras en esta parte del
mundo. En un lapso de cuarenta afnos participaron en el modernismo todos los paises
de la region; la mitad de ellos dieron una veintena de escritores importantes —entre los
que surgiria el mayor poeta de Hispanoameérica— que escribieron al menos treinta libros
significativos, superiores a los que hasta entonces se habian producido en su linea, y
que impusieron su influencia en toda la extension de su propio ambito y, por primera

vez, en Espafia.

Las primeras manifestaciones del Modernismo tienen lugar en México, en
1875, cuando confluyen, muy jovenes, José Marti y Manuel Gutiérrez N3jera.

Luego la obra de Rubén Dario recorrera todo el continente con la publicacion,
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en 1888, de una coleccion de poemas y cuentos titulada Azul... En esos afos
también se publican en La Habana y en Bogota los poemas de Julian del
Casal y de José Asuncion Silva. EI Modernismo predominara por varios anos:
“A partir de 1896, que sefala el punto mas alto del modernismo con Prosas
profanas y Los raros de Dario, se publican sin interrupcion, hasta 1915
aproximadamente, los libros culminantes del movimiento que parecen
alternarse entre México y Buenos Aires, Bogota y Lima, Caracas vy
Montevideo” (Martinez, 2000, p. 82).

El movimiento modernista expandié por Hispanoamérica una estética que
significé una actualizacion en el presente de la historia literaria de occidente y
la formulacion de un arte original. Pecan de poco inteligentes, sefiala el critico
Miguel Gomes (2002, p. IX), quienes consideren que la estética modernista se
resume en un arte superficial. Mas bien nos hallamos ante todo lo contrario:
esta corriente supo asumir a la perfeccion las constantes de su tiempo. Si en
politica se imponia el liberalismo en el subcontinente, en poesia habia de
triunfar la subjetividad maxima, la creacion unica que el poeta arranca de los
pozos mas profundos de su subconsciente haciendo arte inimitable,
incompatible con las escuelas literarias (Rama, 1985, pp. 12-13). En efecto, el
refinamiento linguistico, la imagineria retérica, la combinacién de tendencias
literarias de moda, la experimentacion formal, en la métrica y en los géneros,
no solo caracterizan un movimiento preciosista, sensual, ludico o exotista,
sino que también propone una interpretacion de la cultura americana y del
arte en general. Ademas, algunos de sus mas importantes exponentes no
estuvieron alejados del activismo politico y la reflexion sobre la realidad de los

paises del continente. Al respecto, Gomes (2002, p. X) sefala:

Como se comprendera, no fue el modernismo hispanoamericano una simple “mania de
estilo”, sino una doctrina literaria. Esto no se percibe Unicamente en coherentes
preferencias poéticas colectivas; las innumerables paginas ensayisticas que dedico el
movimiento a reflexionar acerca del arte, sus limites, su misién, sus entresijos, y

acerca de la belleza como posibilidad de conocimiento o trascendencia, pocas veces
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han sido superadas en la historia literaria de la lengua espafiola, porque nunca antes
sus artistas de la palabra se habian impuesto a si mismos como objeto de

contemplacion privilegiado.

El Modernismo aportd su sincretismo y eclecticismo, y de este modo
ilumind todas las aristas de la cultura. Se nutrié del presente y de la breve
tradicion artistica de los pueblos de América. Asi, el Romanticismo aporté al
movimiento su fascinacion por lo exético sobrenatural; el Naturalismo, su
caracter truculento y pesimista; el prerrafaelismo, su tendencia a la
espiritualidad; el decadentismo, su erotismo y artificiosidad; el simbolismo, la
musicalidad y el gusto por las correspondencias; el parnasianismo, la
inclinacion a la mitologia grecolatina y la busqueda de la perfeccion estética:
“Cada uno de los movimientos literarios conocidos y vivos entonces en Europa
(Francia, sobre todo) y América contribuyé en algo a forjar el modernismo,
melting pot de todas las ideologias, pues en esa pluralidad se paladeaba a
gusto el manjar mas preciado: la novedad” (Gomes, 2002, p. Xl). También,
junto con el culto a lo foraneo resalté lo que se puede considerar “propio”:
“‘Motivos y formas de la Edad Media peninsular se recuperaron; algunos
escritores entronizaron hasta la monotonia el paisaje americano; otros,
meditaron sobre la proximidad de un neocolonialismo del que empezaban a

ser victimas los ‘cachorros sueltos del Leon Espafiol’” (Gomes, 2002, p. XI).

Dario, y con él todo el movimiento, logré, dice Angel Rama (1977, pp.

XII-X111), captar la direccién de la cultura germinante:

Es evidente que sus miembros vivieron una profunda crisis de la cultura, aunque ella,
lejos de disolver el siglo transcurrido, como sugirié Onis, recuperé las lineas de fuerzas
que venian tendiéndose en Europa y Estados Unidos desde la instauracion cataclistica
de las revoluciones burguesas, les confirié nitidez y coherencia y las organizé a modo
de instrumento de penetracion en el futuro, para la recién experimentada instancia de

expansion ecuménica de la burguesia.
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La diferencia esta en que en el continente americano la burguesia no
experimentd su complejo y extenso crecimiento, con toda la historia de Europa
que le dio lugar, sino que accedi¢ directamente al proceso historico por su
incorporacion al sistema econdmico mundial; de este modo, el sincretismo y el
eclecticismo artistico y filoséfico lograron realizar una actualizacién de
multiples lineas estéticas (Rama, 1977, p. XII-XIll). La situacién historica de

América Latina obligd a una puesta a punto inmediata e intensa:

El naufragio de las técnicas tradicionales que se produjo a comienzos del XX no
permite percibir la importancia de estos aprendizajes del XIX en que los modernistas
cifraron su gloria y que a ellos les exigié una tarea magna: no fue sélo la dificil
incorporacion de ritmicas y métricas extranjeras, redes tematicas, sistemas
metafdricos y adjetivales, regimenes lexicales, sino al mismo tiempo la recuperacién
del pasado poético de la propia lengua que contaba ya un milenio de aportaciones pero
que, por su general desconocimiento en el XIX, por la anquilosis espafiola, por la
misma dificultad con que los americanos manejaban una lengua culta que les era
propia y extrafia a la vez (nuestro sacrosanto purismo) resultaba tan extranjera como la
poética francesa (Rama, 1977, p. XIV).

Para el arte modernista, la manipulacion de la técnica se convirtié en un
bien y una herramienta equivalente a las tantas que la sociedad burguesa
comenzaba a desarrollar cada vez de una manera mas concienzuda, refinada
y masiva. De hecho, sefiala Rama en su prologo a la obra de Dario, la palabra

técnica fue puesta en curso con nuevo vigor por la ciencia del siglo XIX:

La conciencia reflexiva que ahora regia a la poesia concedié logica principal al
aprendizaje de las técnicas. Pero lo que Poe hizo a comienzos del XIX, los
hispanoamericanos tuvieron que hacerlo al declinar el siglo, absorbiendo bruscamente
tres milenios. Eso implicé un aplastamiento de la diacronia que contribuy6 a oscurecer
significados y a realzar en cambio a las meras técnicas, asi como una percepcion de
ese panorama —ficticiamente sincronico— a través de la conflictualidad de la época, lo
cual exacerbd la euférica sensacion de emparejamiento entre las distintas culturas,
metropolitanas o marginales: aun estaba lejana la sociologia de la dependencia
(Rama, 1977, p. XV).
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El espiritu y las condiciones de la época, que implicaron una mirada
hacia el ejercicio variado de las técnicas, llevd también a la profesionalizacion
gradual y a una conciencia reflexiva del escritor con respecto a su tiempo que
se habia dado pocas veces tan estrecha y acuciante. El valor de los procesos
historicos y del porvenir puso al Modernismo y sus autores dentro de la gran
trama social de su tiempo. De este modo, la corriente modernista fue el
correlato de estados de animo y posturas personales, tales como el hastio, la
soledad y la angustia, que significaron criticas implicitas a la sociedad

burguesa contemporanea:

En América la insatisfaccién adquirié notas agudisimas, tanto por el real atraso del
medio como por el efecto de mostracion “herodiada" aportado por las culturas
europeas que llegaban con el mismo ritmo de la expansién imperial de las metrépolis,
las que facilitaron la adquisicién de esta conciencia del anacronismo que se posesioné

de la “intelligentsia” continental (Rama, 1977, p. XVII).

1.3) El Modernismo gana la partida

En este contexto hispanoamericano en el que surge el Modernismo, un
hecho va a cambiar el panorama panamefio y va a propiciar el auge y
consolidacion del género narrativo breve. En 1893 Rubén Dario visita
Panama. Su estancia alli propicia que Azul... (1888) se difunda entre los
intelectuales y que aparezcan muchos cultores del cuento, entre ellos Dario
Herrera (1870-1914) y Guillermo Andreve (1879-1940). Estos autores actuan
en principio por separado, pero pronto se aglutinan en torno a la publicacién
El Cosmos, la mas relevante via de expresion del modernismo panamefo de
esta época. En estos afios se inicio la tendencia general de que las nuevas
técnicas y modas se experimentaran primero en los cuentos y después se
trasladaran a la novela. Los cuentos aparecidos en los primeros afnos de
independencia influiran notablemente en las novelas aparecidas en las

décadas de 1910 y 1920; la misma relacion existe entre los cuentos
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publicados en la década de los treinta y las novelas de los cuarenta y

cincuenta.

Entre 1904 y 1906, Andreve dirigio El heraldo del Istmo, que sirvio de
plataforma para los autores modernistas y los escritores jovenes, que
gradualmente se encaminan hacia lo que se ha dado en Illamar
posmodernismo. Por primera vez, la nacion panamefa podra contar con un
numero notable de escritores. Hasta ese momento, solo habian aparecido

individualidades y no una marcha continua y reposada del quehacer literario.

Después de la independencia de 1903, y dentro del proceso de
consolidacion nacional, nuevos temas cobran interés para narradores y
ensayistas. Uno de los asuntos mas frecuentes es la situacién de las grandes
ciudades de Panama durante y después de la construccién del canal. Esta
coyuntura se caracterizd por el transito desaforado de ddélares y la presencia
multitudinaria de extranjeros para la realizacion de la via que no se marcharon
al acabar la obra. Atento a estas condiciones, Ricardo Mir6é (1883-1940),
poeta y padre del critico Rodrigo Mird, publica por entregas en 1913 Las
noches de Babel en el Diario de Panama, un texto con recursos de la novela
policial y del reportaje. No sera esta la unica novela que publicara Ricardo
Miré. En 1922 aparece Flor de Maria, que es un relato de ambiente
provinciano el cual habia sido enviado a un concurso literario del Instituto
Nacional y que fue considerado inmoral por el jurado. Otra novela que sigue la
misma linea es Su excelencia el ddélar (1921), de Claudio Dominguez, cuyo
titulo denota la critica a una sociedad dominada por el dinero y la visién

mercantil de la vida.
Ademas de los temas sociales y politicos, la narrativa de este periodo

incluye asuntos dispares. En 1929 se publica Una punta del velo, de Guillermo

Andreve. La obra reflexiona acerca de la veracidad de las sesiones de
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espiritismo y de los supuestos contactos con el mas alla, practicas y creencias

muy en boga desde el siglo XIX tanto en Europa como en toda América.

Como en muchos paises de América Latina durante el proceso
independentista, los hombres de letras también son politicos, y muchos de
ellos pertenecen a las élites que dominan la economia, la politica y la cultura.
Al menos en este estadio del desarrollo politico e intelectual, la novela cabe
en lo que conocemos como la expansion de la burguesia asociada a la
consolidacion del orden del Estado (Hobsbawm, 1998, p. 89-90). De ahi que
la actividad literaria, y especificamente la funciéon del novelista, requiera
hombres que se dediquen al afianzamiento del poder de su clase y a la
expansion de su moral. Entre estos literatos dedicados a la novela se
encuentran el mencionado Andreve, varias veces secretario de Instruccion
bajo la administraciéon de Belisario Porras; Ricardo Mird, que ya era muy
famoso por su poesia; y Octavio Méndez Pereira, Ministro de Instruccion
Publica entre 1923 y 1927, que se lanza a la ficcién novelistica con E/ tesoro
de Dabaibe (1934), una obra de tema histérico que recrea la vida de Nufiez de

Balboa.

En 1910 Enrique Gonzalez Martinez anuncia la muerte de la estética
modernista con su famoso soneto “Tuércele el cuello al cisne”. Panama,
aunque un poco al margen del resto de paises hispanos, ird& sumandose
paulatinamente al cambio de estilo; en la década de 1920 el Modernismo
convivira con sus prolongaciones, como el posmodernismo, y con los inicios
de la vanguardia. El declive de la generacion modernista y las consecuencias
que depara el fin de la Primera Guerra Mundial suponen una mengua en la

actividad literaria panamena.

1.4) La poesia y la narrativa nativista
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Panama atravesé dos periodos de independencia. En ambos, como
también ocurrié con los momentos independentistas de los otros paises de
América Latina, el género predominante fue el de la lirica. El pais istmefio,
unido a Colombia, experimentd este primer momento; pero una vez concluido,
el desarrollo de la novela siguié aproximadamente las mismas pautas que en
el resto del continente. Sin embargo, la independencia de 1903 provoca otra
transposicion de simbolos y mensajes al género poético, con lo que la lirica
tiene un nuevo predominio. Solo una vez que el optimismo inicial cede a la
decepcidn, la normalizacion y a la pérdida de la euforia, la narrativa empieza a
ganar lugar en la nueva republica. Hacia 1920 aparece una nueva generacién
de literatos que ha presenciado la Gran Guerra y sus consecuencias; entre
ellas, la pérdida de la hegemonia de Europa y la crisis de los valores liberales
decimonodnicos. Asimismo, esta generacion también ha asistido al impulso de
la intelectualidad hispanoamericana por crear un pensamiento y una literatura
propios a partir del mundonovismo y otras corrientes hispanoamericanas. El
continente americano se postulé en ese momento como una alternativa a la
crisis europea y al eurocentrismo a través de concepciones filoséficas y
politicas que lo asociaron con la vitalidad, la espiritualidad y la juventud. Las
novelas de la tierra (La voragine, 1924; Don Segundo Sombra, 1926; Dona

Barbara, 1929) cumpliran un papel importante en ese cambio de mentalidad.

Lo que se llamd narrativa mundonovista o telurica fue el producto de un
necesario examen, analisis y valoracion de la desigual e injusta realidad que
predominaba en Latinoamérica. En Panama su reflejo fue la corriente
nativista. La leve vinculacion que une a esta tendencia con la regionalista que
posteriormente se desarrolla en la literatura de este pais se debe no tanto al
contenido de denuncia acerca de la situaciéon laboral de indigenas, negros o
campesinos, sino a la critica implicita a un progreso que, segun esta
construccion ideologica, acabara con las formas de vida tradicionales. En
general, se manifiesta como una propension a rescatar de forma nostalgica,

melancodlica y sentimental los recuerdos del paisaje, de las situaciones y las
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personas de la tierra natal, y como una identificacion entre la obra y la

geografia representada.

En el pais istmefo, el nativismo tuvo una importante presencia en la
poesia; se destacan Demetrio Korsi (1899-1957), quien trata los ambientes
urbanos, o Moisés Castillo (1899-1974), que se ocupa de la tematica rural. Su
lirica se entronca con las corrientes criollistas latinoamericanas (como la
novela de la tierra); de hecho, estas se caracterizaron por reivindicar un
retorno a lo propio y una revalorizacién de lo especifico nacional, todo ello
presentado como una respuesta a la perspectiva extranjerizante de corrientes
como el Modernismo mas habitual. Probablemente, la presencia extranjera en
Panama a causa del canal fue un factor para el surgimiento de estos autores
nativistas, que desarrollaron su obra en el género poético y, como veremos,

en el narrativo.

El nativismo también tiene su correlato en la narrativa breve. En 1928
Ignacio Valdés Jr. (1902-1961), la figura principal de esta tendencia, publica
Cuentos panamerios de la ciudad y el campo. En esta recopilacién, Valdés
retrata la vida campesina como reaccion a la tendencia extranjerizante que
habia dominado la escena literaria panamena a partir del Modernismo. Para
entender la novedad que aporta la escritura de Valdés, y por qué todavia se la
recuerda, se ha de tener en cuenta el contexto literario. Su impronta literaria
se identifica con una reaccion inmovilista frente al cosmopolitismo que define

a los autores modernistas.

Otros escritores se haran eco de este impulso conservador. Los titulos de
sus obras muestran a las claras sus intenciones. Dentro de esta corriente se
encuentran José Huerta (1899-?) con Alma campesina, Graciela Rojas Sucre
(1903-1994) con Terruriadas de lo chico (1931) o Lucas Barcena (1906-1992)

con Tierra intima (1940). Practicamente por primera vez, las distintas regiones
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del interior del pais (Azuero, Bocas del Toro o Veraguas, por citar algunas)

van a ser descritas de forma literaria.

La busqueda de temas rurales continua en los afos siguientes, donde
adquirira mayor énfasis después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el
campesino panamefio y sus costumbres, su musica, sus bailes, su folklore,
encuentran un nivel mas alto de aceptacion artistica y social en las ciudades
panamenas. Sin embargo, en estas décadas posteriores el tratamiento del
tema rural se hara no tanto desde la remembranza idilica, sino desde posturas

de mayor compromiso.

En cuanto a la novela, cuando se revisa la produccion se comprueba que
la mayoria de las obras surgen en relacion con los concursos
gubernamentales, que por lo general garantizaban la publicacion de la obra
premiada. Por ello, en Panama la tradicién del certamen literario resulta
relevante para el desarrollo y la consolidacion de la novelistica desde las
primeras décadas de vida independiente. Estos certamenes aportaban los
medios de difusién para generar un publico lector y a la vez promovian una
obra y un lector asociado a una identidad nacional. Refiriéndose a las novelas
panamefias mas importantes surgidas de aquellos concursos, Frances Jaeger

(2003, p. s/n.) sefala:

La otra frontera de César Candanedo y Luna verde y Gamboa Road Gang de Joaquin
Belefio son novelas que sostienen criticas fuertes de la politica estadounidense en la
Zona, pero también se dirigen a la necesidad de llenar el vacio nacional y narrativo que

existe debido a la independencia problematica y el florecimiento tardio de la novela.

En 1921 Pedro Silvera, autor de una obra, practicamente desconocido en
el pais, gana el premio de novela del Instituto Nacional, el primer certamen
relevante, con Felisa, obra que narra el desengafio amoroso de la
protagonista, cuyo nombre da titulo a la obra, con un joven de la ciudad. El

relato se resuelve con la vuelta de la joven a su pueblo donde le esta
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esperando el amor, puro y verdadero, de un campesino que la quiso desde
que la conocié. En 1923 se le concedera el triunfo en este concurso a José N.
Lasso de la Vega (1903-1957) con El Lazarillo en América, obra que traslada

las andanzas del célebre picaro a tierras istmenfas.

El tema de la relacién de la vida social tradicional y el progreso se
expandio de diversas formas por todo el continente. En resumidas cuentas, se
trata del conflicto entre el interiorismo y el cosmopolitismo que involucré
cuestiones como el regionalismo, el criollismo y el relato social. En este
momento, las élites culturales retrotraen su mirada para producir un ultimo
progreso del romanticismo decimondnico, o bien, un avance narrativo que
logre transformar la impronta modernista. Con respecto a la situacion literaria
en el Rio de la Plata, sefiala Rosalba Campra (1987, p. 142): “Una obra como
Don Segundo Sombra del argentino Ricardo Guiraldes marca un hito en la
historia de la novela latinoamericana, es la ruptura con el viejo Naturalismo
francés que habia influido enormemente en los novelistas de la generacion
hispanoamericana de los afios 1900-1920”. Don Segundo Sombra fue una
importante novela publicada en 1926 que también hizo confluir al relato
nativista con la vanguardia que estaba surgiendo por esos afnos en Buenos
Aires. En otros paises de América Latina se publican otros importantes titulos
de caracteristicas similares; entre ellos, La voragine de José Eustasio Rivera

(1924) en Colombia y Canaima de Rédmulo Gallegos (1935) en Venezuela.

La cuestion del nativismo puede ampliarse a caracteristicas mas
tangibles y a la vez mas generales e ideologicas (para no reducir el analisis a
una perspectiva de corrientes literarias) y llevarlo a la dicotomia entre
materialismo y espiritualismo, una dualidad que ocup6 a buena parte de las
élites americanas a comienzos del pasado siglo (Chein, 2010, p. 52). El
Modernismo se basa en ella para postular una aristocracia del espiritu,

mientras que el nativismo promueve una literatura regionalista y nacional.
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1.5) La breve y polémica vanguardia

En lineas generales, el giro hacia una literatura de corte regionalista se
produce en relacion con la etapa final del Modernismo. En ese momento,
parte de la literatura abandona el culto al ego y el esteticismo y empieza a
acercarse a una concepcion social. Se proclamoé la funcion comprometida de
la literatura y los ojos se volvieron hacia las realidades del pais. Sin embargo,
entre medias, la creacion literaria panamefia se vio influida por las corrientes

vanguardistas tan en boga en occidente durante los afos veinte.

En 1931 se produce el Golpe de Estado contra el presidente Florencio
Arosemena por parte de Accion Comunal, que logra derrocarlo e imponer a
Ricardo J. Alfaro. Estos cambios politicos van a sumir a la nacién en un
estado de confusion e incertidumbre politica. Era la primera vez que se
prescindia de elecciones para instituir a un individuo como presidente de la
Republica. Ademas, la revuelta dejo varios muertos y heridos. Y, por supuesto,
pocos de los objetivos perseguidos se consiguieron: no pudo acabarse con la
corrupciéon de que se acusaba al presidente derrocado. Por si fuera poco, las
ansias personales de los recientemente arribados al poder favorecieron las
disensiones en la organizacion golpista —Accion Comunal pronto se dividié en
tres facciones que seguian a otros tantos caudillos— y, como resultado, se
volvié a las urnas al afio siguiente, en el que, de nuevo, se restablecio la

normalidad democratica.

Paralelamente a la crisis politica, en este periodo también se abre un
proceso de cuestionamiento del modelo literario imperante y la busqueda, si
bien no muy acusada, de nuevas soluciones creativas. Aunque es verdad que
en 1929 aparecié6 Onda, de Rogelio Sinan (1902-1994), este poemario se
publico en Roma; habra que esperar hasta el afno del Golpe para que una obra
vanguardista se publique en Panama. En el numero 2 del semanario Antena,

via de expresion de los jovenes literatos, Sinan, publicé “El suefio del serafin
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del carmen”, un cuento que causé cierto revuelo por las técnicas novedosas
que empleaba. Mediante la publicacion del poemario y la pieza narrativa,
Sinan introdujo en la literatura panamefia las principales novedades aportadas
por el proceso vanguardista en occidente. En el medio literario de su pais
causd6 un gran impacto y reacciones encontradas. Algunas de las
caracteristicas que mas sorprendieron en aquel momento fueron la
multiplicidad de imagenes, el verso libre, la libertad tematica y las metaforas
innovadoras. También despertaron interés el tema onirico, el empleo del

monologo interior y las explicaciones freudianas sobre el inconsciente.

En la década en que se inicia la vanguardia panamefa, en Latinoamérica
ya se habia producido lo mejor de César Vallejo, Trilce (1922), y Oliverio
Girondo, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922), y esperaban
Altazor de Vicente Huidobro (1931) y Residencia en la tierra, de Pablo Neruda
(1933). Puede resumirse el espiritu de la vanguardia como una intencion de
despojar al lenguaje lirico de toda sobrecarga clasicista y de adherirse
mediante sus procedimientos a la percepcion de la modernidad. Escribio

Jorge Luis Borges en su manifiesto ultraista de 1921:

La belleza rubeniana es ya una cosa madurada y colmada, semejante a la belleza de
un lienzo antiguo, cumplida y eficaz en la limitacién de sus métodos y en nuestra
aquiescencia al dejarnos herir por sus previstos recursos; pero por eso mismo, es una
cosa acabada, concluida, anonadada. Ya sabemos que, manejando palabras
crepusculares, apuntaciones de colores y evocaciones versallescas o helénicas, se
logran determinados efectos, y es porfia desatinada e inutil seguir haciendo

eternamente la prueba (Osorio, 1988, p. 112).

Posiblemente haciéndose eco de su rasgo cosmopolita y de su aparente
copia de los diversos ismos que abundaron en Europa, la vanguardia fue vista
en Panama como una emulacion que traia mas elementos extrainos a un
sentimiento arraigado de voluntad nacional. Eso no escapa, en general, a la

perspectiva que se tuvo histdéricamente, solo que el cosmopolitismo tuvo un
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diferente valor en La Habana y en Buenos Aires, por nombrar dos grandes

centros culturales, uno en cada extremo de la América hispana.

Si bien la vanguardia ya era conocida en Panama antes de la vuelta de
Sinan de Roma, este conocimiento no suponia un germen suficiente para el
desarrollo de una literatura de este tipo. Fueron sus aportaciones las que
generaron el clima necesario para la expansion del movimiento en el pais. A
partir de la publicacion de su relato, los jovenes autores empiezan a
experimentar con todo lo novedoso que gracias a Antena empezaban a
conocer. Este afan renovador, que primeramente afecta al género narrativo
breve, afos mas tarde incluira a la novela; y Sinan de nuevo sera quien lleve

adelante el proceso con Plenilunio (escrita en 1943, publicada en 1947).

Entre los seguidores de esta linea, se encontraba el ensayista Roque
Javier Laurenza (1910-1985), que pocos meses después de la publicacion de
los textos de Sinan empieza a difundir las novedades literarias entre sus
amigos (entre ellos, Ernesto de la Guardia y José Dolores Moscote) y a
congregar a una pequefa corte de seguidores, principalmente entre los
intelectuales mas jovenes. Desde ese momento, los ya mencionados Sinan y
Laurenza (al que se le prestara mayor atencién en el siguiente capitulo), seran
los responsables de la difusién del ideario poético vanguardista en Panama.
Lo mas interesante de ambos fue su actitud rebelde y atrevida frente a la
estrechez académica y la excesiva exaltacion nacionalista, lo que les dio un

valor muy atractivo para los autores jovenes.

Asimismo, en el grupo de los nuevos también se encuentra Manuel
Ferrer Valdés (1914-1977), que se dedicé predominantemente a la narrativa
breve. Algunos de sus cuentos son considerados clasicos de la literatura
panamena, como “Los alacranes” o “La novia de octubre”, donde relata las
peripecias de un estudiante de medicina hispanoamericano en Madrid poco

antes del estallido de la Guerra Civil.
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Si bien en el plano poético Sinan, Laurenza y Ferrer chocan con la
poesia modernista de la primera promocion, en la narrativa sus principales
ataques se dirigen contra el nativismo. Frente a la indagacion de lo propio que
propugna esa corriente, los autores proponen una escritura de caracter

universal y estético.

No obstante, la vanguardia en Panama no fue un movimiento
generalizado y aceptado por la intelectualidad, sino mas bien lo contrario. El
gesto novedoso y moderno fue tomado en su sentido superficial y
extravagante, lo que se acentué a causa de la complejidad y subjetividad
exacerbada de las obras. A partir de 1933, el esfuerzo de estos autores por
implantar las nuevas tendencias poéticas entra en crisis. La vanguardia queda
en segundo plano debido a que el juego de atraccién y rechazo que provoca
esta corriente no surtié su efecto en la generacién de un publico apropiado, y
porque los acontecimientos sociales y politicos encaminaron a los autores

hacia otras direcciones.

La presencia tardia y escasa de la vanguardia en Panama se debio, en
términos generales, a que el pais se encontraba en un proceso de
fortalecimiento de la identidad, amenazada por la importante presencia
extranjera. Fue asi que la intelectualidad panamena se volcd casi
integramente hacia la afirmacion nacional y la sublimacién de lo propio. La
impronta globalizadora y en muchos aspectos negativa de la vanguardia —asi
es como se la leyé en aquel momento— no cuadraba con la coyuntura de la
época. Por tanto, pasado el breve efecto vanguardista, la literatura panamefia
se inclinara hacia un perfil marcadamente nacionalista, regionalista y social.
Los campesinos se convertiran en los portadores de la esencia propia, frente
a la modernidad turbadora que procede de las grandes ciudades. La urbe, si
aparece, es retratada de forma I6brega y sombria, asociada a los cambios

producidos por la presencia extranjera. En este clima de reivindicacion de la
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identidad, la vanguardia tuvo menor importancia que en otros paises cuyos
procesos histéricos no habian propiciado el auge tan marcado de un

nacionalismo de signo antimoderno.

1.6) El regionalismo, expresién institucional

Una vez producida la insatisfaccion general ante las expectativas
generadas por el Golpe de Estado del 2 de enero de 1931, la literatura se
encamina hacia la preocupacion social y politica. Buen reflejo de ello es
Frontera, publicacién iniciada en 1937 en la que conviven la literatura
vanguardista y el pensamiento izquierdista comprometido. Para ese momento
ya esta fundada Ila Universidad Interamericana (1935). Este apoyo
institucional a la cultura favorecera la aparicion de nuevos nombres, que
publicaran algunos titulos de cierta importancia. No solo la educacién o el
apoyo institucional reforzaran el desarrollo de la novela, también fue
importante el hecho de que el género fue considerado, en su version clasica y
realista, como espejo de la realidad, lo que le da al novelista la oportunidad de

retratar la conciencia del mundo.

Entre los escritores surgidos a finales de la década de 1930 y principios
de la siguiente destaca un autor transicional, Julio B. Sosa (1910-1946). Si
bien se trata de un narrador alejado de la vanguardia, tampoco se
compromete abiertamente con la orientacién social de la narrativa. Al igual
que los autores nativistas, suele situar sus obras en las regiones del interior
del pais, y mantiene cierta impronta de tipo social al utilizar la narrativa como
vehiculo de sus inquietudes politicas. Tanto los relatos de Julio B. Sosa como
sus tres novelas gozaron de un éxito considerable. Estas son Tu sola en mi
vida (1943), ganadora del concurso de novelas latinoamericanas de Farrar &
Reinhart de Estados Unidos; La india dormida (1948), distinguida en un
concurso municipal de la ciudad de Panama en 1936; y En la cumbre se

pierden los caminos (1957).
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En esta ultima obra, considerada la mejor, el autor se ocupa de la vida en
los ingenios cafeteros de Boquete. La novela muestra las dificultades de estos
trabajadores, victimas de los especuladores y de las corruptelas de las
autoridades. Las novelas de Julio B. Sosa suelen mostrar el enfrentamiento
entre individuo y mundo, que es uno de los conflictos fundamentales del
pensamiento romantico decimononico, en el que el individuo resulta vencido.
Sosa no pretende conmover mediante la representacion de las desventajas
sociales o las conductas de los gobernantes, sino que sus novelas se erigen

como continuacién del mundo finisecular de la belle époque.

En 1944 gana el Concurso Ricardo Miré de novela, dependiente en estos
momentos del ayuntamiento de la ciudad de Panama y todavia no tan
relevante como lo sera mas tarde, José Cajar Escala (1915-1994) con EI
cabecilla, relato ingenuo de un levantamiento campesino por el descontento a
causa de la situacion politica, marcada por la inestabilidad y los
derrocamientos (de 1939 a 1941 se contabilizaron cinco presidentes distintos
en el gobierno). Novela convencional y de pobre estilo, destaca por plasmar
de manera mas o menos aceptable el ambiente social del momento, pero
desde un punto de vista conservador: los peones son engafados por los
lideres socialista para rebelarse ante las autoridades, lo que conlleva su

desgracia.

Por su parte, las novelas publicadas a partir de la mitad de la década de
1940 y durante la de 1950 se caracterizaron por una produccion mas
elaborada. Se amplia la longitud de las obras, se aplican mejor las técnicas
literarias propias del género y la configuracion de los personajes se
complejiza. En la década siguiente (1940) las obras como las de Sosa y las de
Cajar Escala, propuestas desde el establishment, son superadas por una
orientacién realista y social que se acomoda particularmente bien al propdsito

de permitir, bajo la tunica de la ficciéon, un alegato contra un orden social
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insatisfactorio. Esta tendencia fue la respuesta panamefia a las practicas
narrativas que con fines y recursos similares se estaban desarrollando en el

resto del continente desde antes de 1930.

Esta sera la época de los escritores regionalistas en Panama, cuya
preponderancia se va a extender hasta mediados de la década de 1950.
Después de las tendencias esteticistas, y en algunos casos aristocratizantes,
tanto del Modernismo como de sus secuelas posmodernistas, las letras del
continente americano se acercan a la realidad social mediante la descripcién

del entorno real, una mirada sobre lo propio y la denuncia de la injusticia:

La literatura (sobre todo la narrativa y el ensayo) es practicada como un compromiso
con las grandes cuestiones que el debate intelectual e ideoldgico habia despertado
tras la crisis del imperio espafol de 1898, el surgimiento de Estados Unidos como la
gran potencia de la region, la Revolucién Mexicana y la soviética, la Primera Guerra
Mundial y el clima de agitacién laboral y universitaria que se vivia por todo el
continente (Oviedo, 2001, p. 199).

Con el realismo como representacion moral llego la mirada ideoldgica del
compromiso del escritor, si entendemos este término no en su sentido de
responsabilidad voluntaria, sino, acaso, por el contrario, en su aspecto
contradictorio. § Qué deja al descubierto la mirada del escritor al intentar una
descripcion de la realidad social en su sentido ético? Posiblemente, sus
propias limitaciones y sus propias condiciones de produccion. Cuando el
realismo asumié el papel de ser la expresion de la realidad social redujo su
concepto de representacion; asi, pasé de la voluntad de representar todo lo

visible —lo real- a la condicién social de los desfavorecidos de América Latina:

Entonces comenzé una discutible equivalencia, que en el fondo pretendia ser
compensacién, entre la horizontalidad del realismo y la \verticalidad del
comportamiento: como si no se pudiera ser realista y canalla al mismo tiempo, y lo
hemos visto. La realidad social, por espantosa, parecia jugar a favor del artista;

bastaba con que aparecieran en sus obras indios, llaneros, negros, gauchos y, mas
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ocasionalmente, el hombre pobre de las ciudades, para que se lo inscribiera en las

filas del realismo y de la justicia (Adoum, 2000, p. 205).

Refiriendose al contexto en el que se afianza la narrativa regionalista en
Panama, Rodrigo H. Fabrega (2002, p. 25) sefala que en la década de 1930
se constata lo que él llama la “pérdida de la inocencia”. En esta época los
conflictos sociales se mostraran sin ambages y se perdera el optimismo

surgido tras la independencia.

Segun Fabrega (2002, p. 25), estos autores seran los principales
baluartes de lo que él define como la fase “de vanguardia” de la novela
panamenfa. La intencidon que subyace en esta denominacién es la de destacar
que en la década de 1930 se detecta un cambio de sesgo modernizante en el
devenir del panorama literario. Ese cambio empieza a observarse con los
ataques de Sinan y Laurenza, entre otros, a la estética de la primera
generacion republicana, la modernista, y luego se enfoca hacia la critica a la
ideologia liberal burguesa. En muchos casos, se podra percibir una
convivencia entre la imagen de un mundo trastornado (absurdo, incluso), mas
propio de la vanguardia, y las esperanzas que las ideologias revolucionarias

prometen.

Ignacio Valdés vy otros nativistas panamefos, inspirados por el
posmodernismo y la novela de la tierra, se plantearon la exaltacion y la
fijacion literaria de la vida del interior. El nativismo tomé el rescate y la
alabanza de las tradiciones en un contexto en el cual el progreso era
considerado hostil. El ruralismo descriptivo, y en algun caso ingenuo, dejo
paso a una mirada a partir de la cual el aspecto sociohistérico adquiri6 mayor

relevancia.

Uno de los objetivos a los que se empieza a orientar la novela panameia
es el de proponer cierta resistencia cultural frente al etnocentrismo,

representado por las autoridades estadounidenses y los agentes del
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capitalismo mundial (a veces también por la oligarquia panamefa). Desde la
optica de estos escritores, al igual que sucede con la mayoria de los
regionalistas latinoamericanos, se plantea que, desde tiempos inmemoriales,
las potencias occidentales, empleando la opresién y la violencia, se habian
apropiado de las riquezas de los paises subdesarrollados y los habian sumido
en la miseria. Los politicos nacionales corruptos entregaron estas naciones a
las potencias extranjeras y la poblacién sufrié la tirania y la explotacion. Los
autores regionalistas hacen hincapié en la dificil situacién que padecian los
panamenos que migraban huyendo de la miseria del campo. Estos llegaban a
las ciudades sin nada y sin oficio, lo que los condenaba a la pobreza y a la
marginalidad. Se puede afirmar que aquello que Rodrigo Him Fabrega ha
denominado fase “de vanguardia” de la novela panamefa se trata de un
periodo en el que se produce el cambio de la estética modernista (de profunda
raigambre romantica y burguesa) a una estética de tipo esencialmente

realista-naturalista.

Sin embargo, esta transformacion no se limita a un mero cambio estético;
implica también un cambio en la relacién entre el escritor panamefio y su
realidad. Nos encontramos con un proceso homologable al que experimentan
un buen numero de autores latinoamericanos vanguardistas (Miguel Angel
Asturias, Carpentier o Uslar Pietri, entre otros), que desde la distancia que
impone su estadia en Paris, centro de la cultura occidental en aquellos afios
veinte y treinta, redescubren su propio continente (Rama, 1973, p. 61).
Igualmente, el creador istmefio, rechazando los clichés extranjerizantes e
idealizadores del modernismo mas tipico, el cual estaba mas que agotado, se
lanza a la busqueda de su propia idiosincrasia, de su paisaje y su gente, de su
tradicion y su historia. Si bien es cierto que se sigue sirviendo de moldes
literarios procedentes de los centros hegemodnicos europeos, las tematicas
son las consideradas nacionales y la importancia que se le concede a la
propia circunstancia, ahora si, digna de aparecer en la obra literaria de

manera pretendidamente objetiva, se intensifica.
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La eleccidon del término “vanguardia” para caracterizar a este periodo,
aun a pesar de que se pueda prestar a cierta confusion, no es, por tanto, un
capricho vano. Lo que ha de quedar claro es que en este caso no se refiere a
la acepcion mas usual de la palabra en el campo del arte, ese movimiento
cosmopolita y ultramoderno que se caracterizé por tratar de derribar las
formas artisticas del pasado para sustituirlas por una propuesta que
encarnase el espiritu novedoso de la época. Se ha de tener en consideracion
que la vanguardia no fue solo una, sino que mas bien lo que hubo fue una
multitud de fendmenos complejos y multifacéticos unidos por un ansia comun
de explorar (y explotar) lo que no se habia hecho hasta el momento. Asi, en
este caso lo que se pretende resaltar es la novedad que suponia en el
contexto nacional el que, practicamente por primera vez, los autores
panamefos, asimilando lo que otros creadores estaban haciendo a nivel
continental, se sumergiesen en su entorno (y esta vez sin restricciones
derivadas de lo considerado alta cultura y buen gusto) para encontrar el

material novelesco.

Partiendo de un modelo narrativo heredado directamente de los grandes
nombres de la novela realista y naturalista europea (Balzac, Zola, los grandes
autores del realismo ruso, etc.), los regionalistas incorporaran los modelos
sociales propios del continente (el gaucho, el indio, el montubio, etc.); y, sobre
todo, una nueva lengua basada en el habla dialectal de las clases campesinas
locales. Asi, el novelista logra que su realismo sea mas verosimil, que sus
personajes resulten mas auténticos dentro de la perspectiva que perseguia
esta tendencia narrativa: “Ser mas testimonial que alegérico” (Alvarez, 1999,
p. 176).

Segun agrega Alvarez (1999, p. 162), a pesar de que las narraciones de

las primeras décadas del siglo pasado fueron tradicionales y estuvieron

determinadas por un realismo extremo, hay que reconocer que la produccién
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de la novelistica de esa época significo un periodo de consolidacién del
género y un estimulo para su desarrollo. Para la novela regionalista de este
periodo, los personajes y el argumento se articulan tomando como base un
conflicto social, en el que el escritor parece entender que su meta es desvelar
una situacion tragica e injusta. No obstante, aunque limitadas, estas obras no
son tan simples como pudiera parecer a simple vista: “Existe, es verdad, un
cierto grado de valor de representacion, de simbolizacion que se traduce en la
configuracién de personajes de un estamento o sector social” (Alvarez, 1999,
p. 163), aunque no se va mucho mas alla de esta consecucion en la faceta

artistica de la novela.

El objetivo de esta corriente es el de retratar y denunciar los conflictos
sociales y proponer un orden nuevo y mas justo, que en muchas ocasiones va
a tomar el aspecto de una vuelta a un pasado rural idealizado. Este es el
aspecto que, mayoritariamente, toma en Panama. Las causas que explican el
surgimiento de esta narrativa tan mediatizada por el mensaje ideoldgico
pueden encontrarse en que “la literatura de este tipo es posible en aquellos
paises y en aquellos momentos histéricos donde, del marasmo de una
situacion objetivamente tragica, no emerge todavia una hipotesis
revolucionaria concreta” (Pilolli, 1984, p. 101). Las novelas que se producen
bajo el influjo de la denuncia del orden social deben entenderse como
tentativas para dar forma al proceso revolucionario. Ese impetu se combina en
muchas ocasiones con una orientacion que busca en el idioma y la tradicion

historica el respaldo para una propuesta nacionalista.

Sin embargo, tal construccién ideolégica ve inhibido su intento de romper
con los lazos del sistema econdmico y politico dominante. Esto es asi porque
los autores que la encarnan proponen una reaccidén contra el propio sistema
que les da sustento. Ingenuo o pretencioso, el destino ideoldégico de sus obras
es el de representar una totalidad a través de un sesgo, el de formar parte de

los propios mecanismos que buscan desarticular (lo que tiene su correlato en
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la concesién de méritos y reconocimientos, premios en certamenes y
publicacién de obras). No en vano, el gran enemigo en la trama de estas
novelas es el extranjero, el representante del imperio, que quiere controlar el
pais, y en pocas ocasiones se realiza una diseccion de los males

endogamicos.

En Panama, el nacionalismo representa las concepciones politicas de
amplios grupos de poblacién desde practicamente los inicios de la Republica.
Su relevancia se debe, sin duda, a los parametros neocoloniales en los que
quedd sumido el pais con el establecimiento de la Zona del Canal y a las
complejas relaciones con las culturas extranjeras que formaban parte del
conglomerado social. Su ascenso alcanza un nivel notable a partir de la
década de 1920. Esto se debidé a que las clases oligarquicas iniciaron una
critica de la construccion del canal en vista de los conflictos sociales que
provoco y los nuevos competidores que surgieron por el control politico y
economico del pais. Paulatinamente, el conflicto fue implicando a otros
sectores de poblacion hasta que se convirtié en un desafio para toda la
nacion. El caso paradigmatico de esa implicacién que recorre todo el cuerpo
social puede registrarse en los hechos acaecidos el 9 de enero de 1964. Ese
dia, centenares de estudiantes adolescentes de clase media plantaron
banderas panamefias en la Zona del Canal y veintidés de ellos fueron

acribillados por la policia estadounidense.

Una de las estrategias que va a emplear la oligarquia para intensificar y
expandir su proyecto nacionalista es el establecimiento de concursos. Los
certamenes tuvieron un importante papel en la difusiéon y en la construccion de
un sistema literario durante la fase modernista, pero esta particularidad tomé
mayor vigor en la década de 1940 tras la instituciéon del Concurso Ricardo
Miro, surgido con el claro objetivo de fomentar el desarrollo de la literatura
nacional y de promover la aparicion de nuevos autores. Con escasas

excepciones, las novelas publicadas después de 1944 se deben al estimulo
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gue ofrece la participacion en el certamen. El premio Ricardo Miré desde esa
fecha ha constituido el mayor incentivo monetario para los escritores (el cual
mejoré en 2002) y la principal via de publicacion. Ademas, es posible afirmar
que el concurso fue uno de los factores que colaboraron en la evolucién
novelistica, si se observa que en sus primeras ediciones hubo problemas para
encontrar una obra digna de ser premiada y que, con el paso del tiempo, el
seguimiento de las reglas por parte de los participantes produjo una notable

mejoria.

La corriente nacionalista decididé rescatar la importancia de las zonas
interiores respecto de las ciudades terminales de Panama y Coldén. Los
concursos literarios sirvieron de plataforma para articular todo un sistema de
rechazo a lo extranjero. Isaza Calderén (uno de los representantes del
nacionalismo de caracter romantico e hispandfilo, y miembro en diversas
ocasiones del jurado del Concurso Mird) opone a las ciudades terminales la
profusion de leyendas, vestimentas y costumbres del sector campesino. La
zona interior del pais conserva los rasgos de la tradicion, y esa es la razén por
la cual la gente de esta regidén es la que debe ser retratada. Al rescate del
color local, los autores de esta corriente sumaron la denuncia de la situacion
de injusticia sufrida por los pobladores, victimas de terratenientes, politicos vy,
especialmente, de las empresas estadounidenses. El retrato que brindan
algunas de estas novelas sobre la ciudad también se apoya en la denuncia de
los problemas sociales. En ellas, la pobreza y la exclusiéon social afectan la

vida del ciudadano panameno.

De esta manera, las referencias a los vicios de la politica nacional y a la
vision de la situacion social se convertiran en tépicos que definen la narrativa
de esta época. Al respecto, las narraciones de este tiempo se adentran en la
busqueda de valores y tipos humanos, paisajes y costumbres, injusticias y
desigualdades. Estas novelas se convirtieron en un eje ético y politico de la

intelectualidad panamena. El rescate de los habitantes del interior del pais
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como los depositarios de la verdadera identidad y una actitud combativa

determinan el tono general de las obras.

Entre las primeras novelas premiadas en el Concurso Ricardo Mir6 se
encuentra Tierra adentro (1950), de Manuel de Jesus Quijano (ganadora en
1949), que es una aguda denuncia de la situacién del campesinado. Otros
concursos consagraron novelas de similares caracteristicas; el certamen del
Ministerio de Educacion premié en 1943 a San Cristobal (1947) de Ramén H.
Jurado (1922-1978). En esta obra, Jurado se ocupa de la vida en las
plantaciones de azucar en su region natal, Coclé. Todo ello constituye un claro
indicio de la orientacion general del pensamiento panamefio de aquellas
décadas. La nacién cierra filas en torno a “lo panameno” y rechaza cualquier
intromision de lo que es considerado extranjero. Como sefiala Luis Pulido
Ritter (2005b, p. s/n.): “Era la época en que algunos ensayistas no publicaban
en Loteria un texto que no tuviera la afirmacion explicita de ser «panamefio»
como en el paradéjico caso del novelista y periodista Gil Blas Tejeira y otros

mas radicales que ademas le agregaban «de origen»”.

Por otra parte, en Panama la vertiente realista-naturalista en ocasiones
aparece levemente impregnada de los elementos que habian caracterizado a
la vanguardia internacional. Esta corriente habia dejado su saldo en el pais
istmefio a partir de 1930 a través de procedimientos vinculados a la
representacion de los procesos oniricos o del inconsciente, a lo que se suma
la denuncia de la realidad social, reubicando la literatura en sus objetivos de
union entre arte y vida. Panama también se hizo eco de la rehumanizacion del
arte ocurrida en todo occidente a partir de la década de 1920. De esta forma,
algunos de los recursos técnicos aportados por la efimera vanguardia
panamena se sumaron a la funcién social de la literatura. En suma, los
elementos ideol6gicos que conforman la novelistica regionalista en Panama
incluyen el nacionalismo, las innovaciones vanguardistas y el compromiso con

ideologias de tendencia revolucionaria. Poco a poco, la literatura panamena
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se fue asimilando a una herramienta discursiva para intervenir en la histoérica

encrucijada del canal y la injerencia norteamericana.

1.7) La novela regionalista y la consolidacion nacionalista de la
comunidad nacional

La novela regionalista panamefna tiene su auge a finales de los afios
treinta coincidiendo, como se dijo, con el declive del movimiento vanguardista.
La experimentaciéon técnica y formal caracteristica de esta corriente, de tipo
urbano, y el primitivismo que paralelamente mostraron los autores del
regionalismo desde la cuarta década del siglo XX, confirman una realidad
asimétrica de diferentes niveles de cultura (Mir6, 1968, pp. 54-46). La
insatisfaccion que generd, especialmente en las clases altas, la falta de
beneficios del canal, se encuentra detras del surgimiento de esta modalidad
narrativa panamena. Desde las élites se transmitié un discurso antiextranjero
fundamentado en un retorno a la tradicién, el catolicismo y el hispanismo. Los
autores hicieron suyo en parte o totalmente este axioma y propagaron en sus

obras una ideologia institucionalizada desde la élite gobernante y cultural.

El mensaje politico de esta corriente literaria tiene como eje de su ataque
a los elementos foraneos, corporizados en la ocupacion territorial del canal y
las corrientes inmigratorias, lo que trajo consigo la idea de un peligro muy
evidente y masivo. El rostro de esta amenaza era la lengua inglesa, el
protestantismo y las diversas formas inmigratorias afroamericanas. Este
contexto es el motivo de una sublimacién de la identidad panamefa, y ello
esta fuertemente vinculado con el modo de vida rural. La vida tradicional de
los campesinos se convertira en el paradigma, mientras que todo lo que
caracteriza a las ciudades llamadas terminales (Panama y Colén), ocupadas
por multitudes de extranjeros, sera visto como pernicioso a través de los
topicos del dinero norteamericano, la prostitucion extranjera, el juego y la
delincuencia. Por lo tanto, segun Lépez Cruz (2011, p. 184), este

nacionalismo, que se observa con asiduidad en la narrativa de Panama, es
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propio de un pais que se convierte en un personaje mas que reclama un
espacio propio, circunscrito y reservado exclusivamente a un determinado
paradigma o modelo que se vincula a lo “criollo” o campesino, con una

marcada impronta conservadora y tradicional.

En conexidén con esta idea de nacién y de los fendmenos relacionados
como el nacionalismo, el Estado-naciéon y los simbolos propios, Hobsbawm
(2002, p. 20) sostiene: “Todo esto se basa en ejercicios de ingenieria social
que a menudo son deliberados y siempre innovadores, aunque soélo sea
porque la novedad histérica implica innovacién”. De este modo, los
nacionalistas seleccionan, como tan frecuentemente sucede en las
sociedades modernas, las fronteras del Estado, que circunscriben a varias
comunidades étnicas (Smith, 2009, p. 187). Asi, “la naciobn moderna es un
artefacto compuesto ensamblado con una rica variedad de fuentes culturales”,
con una “insistencia en la condicion imaginaria e idealizada de la comunidad
nacional” (Smith, 2009, p. 187), que en el caso de Panama conlleva la

exclusion y el rechazo de las nuevas corrientes inmigratorias.

Segun Anderson (1993, p. 21), cuya propuesta en torno a la realidad de
las naciones tiene en cuenta estos presupuestos, la nacionalidad y el
nacionalismo son artilugios culturales de una clase social en concreto; en
otras palabras, son construcciones que responden a unos intereses y unas
expectativas particulares. Generalmente, son las oligarquias las mas
interesadas en expandir su idea de nacion para cohesionar el tejido social, al
mismo tiempo que configuran un discurso que legitima su ostentacion del

poder.

Para cumplir con su agenda, este nacionalismo “apela generalmente a un
despertar y a un sobresalto; vuelve al pasado para proyectarse al porvenir”
(Mellado, 2008, p. s/n.). Para Delannoi (1993, p. 16), desde este punto de

vista, la historia de la modernidad se constituye como “una serie de fases de
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excitacion y adormecimiento de la nacion”. No obstante, “estas fases
presuponen una tension constante en las comunidades nacionales entre, por
un lado, lo que recuerdan y proyectan, y por otro, lo que olvidan o silencian”
(Mellado, 2008, p. s/n.). Se trata, por tanto, “del ejercicio de una memoria
selectiva” (Mellado, 2008, p. s/n.).

Por otra parte, la nacion se realiza sobre el dominio de un territorio, lo
cual conlleva su propia problematica. Al concretarse en un espacio geografico,
se topa de lleno con el conflicto de las etnias. El establecimiento de unas
fronteras estrictas condiciona, jerarquiza y regula la convivencia de las
distintas comunidades, cuyas gentes, como indica Gellner (1991, p. 15),
‘viven, o han vivido hasta hace poco, no en unidades territoriales
homogéneas, sino entremezcladas unas con otras en moldes complejos”. De
este modo, el Estado cumpliria la funcion de “agente de cohesion que media
entre la voluntad y la cultura para la definicién de lo nacional” (Mellado, 2008,
p. s/n.); Para llevar a cabo su tarea, este organismo se regira por leyes y
normas muy rigidas, pero que no podran acabar con las tensiones generadas

entre los diversos grupos étnicos por el control del poder.

Sin embargo, segun Gellner, para que pueda constituirse una nacién es
fundamental que exista el propio nacionalismo, un hecho que supone la
siguiente paradoja: “Las naciones sélo pueden definirse atendiendo a la era
del nacionalismo, y no, como pudiera esperarse, a la inversa” (Gellner, 1991,
p. 79-80). Esa via politica de cohesidén no surge por el despertar heroico de
una reivindicacion politica de una comunidad (Mellado, 2008, p. s/n.), sino que
es “esencialmente la imposicion general de una cultura desarrollada a una
sociedad en que hasta entonces la mayoria, y en algunos casos la totalidad
de la poblacidon se habia regido por culturas primarias” (Gellner, 1991, p. 82).
Como indica Mellado (2008, p. s/n.), para que pueda realizarse esta
imposicion es fundamental que un idioma se difunda bajo el control del

sistema educativo y se estandarice segun las necesidades de la clase
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dirigente, lo que de nuevo va a suponer un juego de legitimacién y exclusién
que va a marginar o a instituir desde el poder a las diversas variedades
geograficas y que va a equiparar el dominio de la alta cultura con el ejercicio

de la direccion politica del Estado.

Por otra parte, cuando el nacionalismo logra cumplir con sus objetivos,
se produce “el establecimiento de una sociedad anénima e impersonal, con
individuos  atomizados, intercambiables” (Gellner, 1991, p. 82),
homogeneizados por unos codigos culturales comunes instituidos por un
grupo minoritario, pero poderoso. Esto supone, segun Mellado (2008, p. s/n.)
que lo que esta en juego sean “las relaciones de poder para imponer los
significados y las reglas de lo nacional, imposicién que no descarta el ejercicio
de la violencia y la construccion de una alteridad con cuya contraposicion se
define la propia identidad nacional”. El fuerte control ideoldgico, legal y policial
y la busqueda de enemigos externos que den sentido a la propia esencia
nacional, seran las vias primarias para fomentar la union, evitar las fracturas y

conservar el ejercicio del poder.

Es por estas tensiones y conflictos que el lugar de la cultura nacional va
a ser obligado a reinterpretarse constantemente, pero sucede que esta
localidad “no es ni unificada ni unitaria en relacion consigo misma, ni debe ser
vista simplemente como ‘otra’ en relacién con lo que esta afuera o mas alla de
ella” (Bhabha, 2000, p. 215). No son simples contraposiciones o antagonismos
fijos las relaciones que configuran el espacio de la nacion, y esta debe ser
flexible para sobrevivir. Como sostiene Bhabha (2000, p. 215), “el problema
del adentro/afuera debe siempre ser en si mismo un proceso de hibridacion,
incorporando nuevos “pueblos” en relacidon con el cuerpo politico, generando

otros espacios de significado”.

El nacionalismo panamefio comparte esencialmente estos rasgos. Es la

oligarquia, culta y adinerada, la que impone su idea de nacién y la que
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implementa el espafiol como su columna vertebral en una comunidad en la
que, hasta hacia poco tiempo, los locales vivian en un arcaico sistema
precapitalista en el que las fronteras, tanto territoriales como ideoldgicas, eran
muy difusas. Son ellos mismos quienes incluyen y excluyen en sus
planteamientos a las diversas etnias que comparten el territorio nacional,
quienes implementan el corpus legal y regulan el empleo de la violencia. Son,
finalmente, los que imponen los codigos culturales que predominan a través
del sistema educativo y que, por supuesto, van a determinar el arte y la

literatura, cuyo desarrollo esta totalmente determinado por los concursos.

Por lo visto, se ha de entender que el contexto novelistico y narrativo
panameno esta inmerso e influido por una ideologia conservadora y
tradicional, en medio de una pretendida busqueda de salvaguardar una idea
de nacién que excluye a las corrientes inmigratorias y solamente aprueba
aquello que se emparenta con lo rural, vinculado y asociado con lo que se

considera como verdaderamente autéctono.

La tematica social tuvo sus primeras muestras también en la narrativa
breve antes que en la novela. Entre los cuentistas que introdujeron la nueva
corriente se encuentra José Maria Sanchez Borbdén (1918-1973), el primero de
los autores representativos de esta vertiente, quien empieza a publicar relatos
a partir de 1937. Los cuentos de este autor se ocupan de cuestiones relativas
a su tierra natal, la provincia de Bocas del Toro. La region estuvo relacionada
con los conflictos que se dieron en la zona norte del pais a causa de las
relaciones laborales que se establecieron en las explotaciones agrarias
dirigidas por la United Fruit Company. Esta situacién afectd principalmente a
inmigrantes antillanos y a miembros de la comunidad indigena guaymi.
Sanchez se convirtié en una suerte de guionista de la vida de estas gentes
expuestas a las imposiciones de la empresa estadounidense. Ademas de la

gran cantidad de cuentos aparecidos unicamente en revistas y diarios desde
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finales de la década de 1930, Sanchez Borbon publicé Tres cuentos (1946) y
Shumo-Ara (1948).

Mario Riera Pinilla (1920-1967) es otro de los narradores regionalistas
mas representativos. Entre su produccion destacan Rumbo a Coiba (1949) y
Cuentos folkléricos de Panama: recogidos directamente del verbo popular
(1956), pero su obra mas notable es La yerba (1949), que obtuvo el Premio
Ricardo Mir6 de 1948. En esta novela Riera muestra las malsanas condiciones
de vida que padecen los campesinos del interior del pais, en concreto de
Veraguas, tierra natal del autor. El relato se centra en la peripecia vital de
Juan Martinez, un pedn que trabaja para la pudiente familia Benitez que, a
diferencia de sus empleados, disfruta de todos los lujos. La vida del primero
se rompe cuando descubre que Ricardo Benitez, el terrateniente, ha tenido
relaciones intimas con su esposa, a la cual ha seducido con el esplendor de
su dinero. Acostumbrado a obedecer sin protestar, Martinez ha desarrollado
un caracter timido que rechaza el enfrentamiento directo. Por eso, cuando
decide vengarse de su jefe, toma la decisiéon de envenenarlo evitando una
confrontacion cara a cara. El interés de la novela reside, precisamente, en si
sera capaz de superar su cobardia y llevar a la practica el asesinato de
Benitez, al cual ya ha matado muchas veces en su pensamiento. Finalmente,
ayudado por otros personajes de su entorno como Pancho Fierro, un amigo de
caracter firme y corajudo, y de Juliana, la criada de Benitez, cuya hija también
fue seducida por el cacique, Martinez consigue limpiar su honor. La novela
viene, asi, a simbolizar el poder de los pobres cuando deciden unirse y actuar

contra sus opresores.

Otro representante destacado de la corriente regionalista es Mario
Augusto Rodriguez (1917-2009), quien centra su atencién en la provincia de
Veraguas. A este autor le interesa, ante todo, la convivencia entre lo rural y
ciertos rasgos de urbanismo incipiente. De este modo, se hace eco de un

tema recurrente dentro de la narrativa regionalista latinoamericana: el estado
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de insatisfaccion de los sectores populares a causa de las practicas de sus
dirigentes y del sistema de instituciones. Los titulos mas destacados de

Rodriguez son Campo adentro (1947) y Luna en Veraguas (1948).

Un aspecto destacable dentro de la orientacion social de la narrativa
panamena es la inclusién de los indios kuna, una de las etnias indigenas mas
numerosas del pais, que hasta ese momento no formaba parte del material
literario nacional. Este nuevo interés rige la obra de Eustorgio Chong Ruiz
(1934-2015), en titulos como Con los pies en la tierra (1958), Del mar y de la
selva (1962) y Techumbres, guijarros y pueblo (1967), que obtuvo el primer
premio del Concurso Ricardo Mir6 de 1964. Chong Ruiz une las tipicas
reivindicaciones de la novela social de tema rural a la problematica indigena,
que, si bien en los paises andinos y México habia tenido un seguimiento

importante, en Panama todavia no se habia desarrollado.

En un primer momento, tal y como habia sucedido en buena parte del
continente, los autores regionalistas panamefos ponen el énfasis en la
tematica rural, y, con ello, en la explotacion del terrateniente sobre los
jornaleros y la miseria cronica que determina la vida de los habitantes de
estas regiones. Pero, conforme va desarrollandose esta orientacion, surgen
autores interesados por la vida en las ciudades, quienes se insertan y
desplazan el velo del aparente progreso y descubren los conflictos que asolan
a los sectores urbanos excluidos. Entre esos males se encuentran la pobreza
de los barrios humildes, la situacion de los inmigrantes, las injusticias
generadas por la presencia estadounidense en la Zona del Canal, el deficiente
sistema sanitario, la baja calidad de la vivienda, la delincuencia y los escasos
recursos educativos. La tematica canalera quedaria adscrita mayoritariamente
a esta vertiente urbana regionalista. No obstante, se profundizara mas en ella

en el tercer capitulo de esta investigacion
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Dentro de esta vertiente citadina se destacan autores como, por ejemplo,
Juan Diaz Lewis (1916-1978) o Rodolfo Aguilera Jr. (1906-1989). Proveniente
de una familia burguesa, Diaz Lewis es el narrador mas representativo de esta
tendencia; uno de los libros en los que puede verse su proyecto relacionado
con la literatura social es Viernes Santo bautista y otros cuentos (1946).
Aguilera, por su parte, aunque se dedico principalmente al periodismo, public
varias novelas y relatos; entre ellos destacan Minutos de una vida vulgar
(1937), en la que narra la historia de un policia mal pagado que se enfrenta a
una realidad corrupta, y Cincuenta millas de heroicidad (1941), obra dedicada

a la importancia del ferrocarril interoceanico en la vida nacional.

A lo largo de este apartado se han ido describiendo los principales
fundamentos ideoldgicos de la novela regionalista. En definitiva, se trata de
una vertiente que propone una explicacion y una accién sobre los problemas
de la nacién panamefia a partir de un criterio de pureza. Practicamente por
primera vez, los escritores panamenos van a aprovechar este soporte para
narrar en torno a la realidad referencial, estableciendo dicotomias del tipo
Panama-Estados Unidos, identidad nacional-cultura extranjera, ciudad-campo,
tradicion-modernidad, nacionalismo-cosmopolitismo. Analizadas estas novelas
en funcion del contexto hispanoamericano, se trata de obras muy
determinadas por las convenciones del realismo-naturalismo decimondnico
(sin caracterizarse por experimentar un vanguardismo narrativo extremo, pues
adoptan técnicas y procedimientos formales similares a los de sus
antecesores) y por una concepcion instrumental de la narrativa. En funcion de
todo ello, las novelas regionalistas, por su pulsion cohesionadora, cumplieron
un papel fundamental tanto en la literatura de Panama como en el seno de la

propia nacion.

Capitulo 2: ElI nacionalismo romantico en la produccién
literaria panameina
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2.1) El Canal de Panama y la formulacion romantica de la historia

El objetivo en este capitulo es determinar qué corrientes ideoldgicas
regian en Panama durante la fase vanguardista de la novela y qué textos eran
considerados fundamentales para el estamento intelectual panamefio de la
época. En efecto, el hecho literario y el devenir politico producen una
dialéctica histdérica compleja que nos ofrece una perspectiva de la trama de la
época en cuestion, lo que también sera de provecho para enmarcar las obras

que se analizaran en la siguiente seccion.

La experiencia panameina como Estado-Nacién en el contexto del
capitalismo moderno surge de una situacién periférica, dependiente, y de la
ocupacién militar. ElI papel geopolitico de la regiéon favorece las
comunicaciones ultramarinas. Justo Arosemena se encuentra entre los
primeros en observar las caracteristicas de Panama como una regién distinta
y particular, es decir, en establecer un criterio de nacidn. Al respecto sefala
Pulido Ritter (2010a, p. s/n.):

Con Justo Arosemena, en el Estado Federal de Panaméa (1885), la nacién es una
idealidad, cuyo centro era Bogota, y Panama era un Estado Federal, un municipio, una
ciudad, que, aunque perteneciera a la nacién, no dejaba de tener sus particularidades
por su naturaleza, costumbres y geografia’. Entre estos tres elementos de Arosemena
no se contempla todavia ningun elemento cultural o racial para darle sustento a su
Estado Federal. Y con la fundacion de la Republica ya protegida por los Estados
Unidos en 1903, ya no es necesario manifestar qué diferencia a Panama como
municipio o ciudad del resto de Colombia como nacioén.

Este es el surgimiento de un Estado, como lo llama Pulido Ritter,
transnacional, que considera ciudadano a todo aquel que ha nacido en su
territorio. No obstante, esta declaracién no deja de ser conflictiva ante la

situacion inmigratoria de la region, que hacia 1850 y 1880 recibe un gran flujo

Cursiva del autor.
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de trabajadores proveniente del Caribe y Asia para la construccion del
ferrocarril transoceanico y, luego, del canal proyectado por Francia. La

inmigracion se concentré en los centros urbanos costeros de Panama y Colon:

Esta fuerte inmigracion a las ciudades terminales ya permitia a finales del siglo XIX y
principios del XX que un Belisario Porras, un liberal colombiano-panameno, ensayista,
escritor y presidente, nacido en los Santos, una provincia panamefa marcada por su
historia colonial, escribiera dos cuentos —El Orejano (1882) y Carta a un Amigo (1904)—
que serian textos fundacionales de lo que yo llamaria la nacién romantica panamena,
porque ya Porras comienza a definir la panamefidad en contraposicién a la Ciudad de
Panama y Colon, una nacién panamefia que encontraria en el pueblo interiorano —su
religion y tradicion catdlica y su sangre hispana— una formulaciéon primeriza de los
nacionalistas culturales que en la década del veinte terminan articulandose con el texto

fundacional de la Academia Panamefa de la Lengua (Ritter, 2010a, p. s/n).

Tal formulacién de la nacionalidad excluye a los negros, integra a los
pueblos originarios, destaca el origen hispano-catdlico y se arraiga en la
identidad criolla y campesina (Ritter, 2010a, p. s/n.). El enfrentamiento entre el
pais interior con los grandes centros urbanos (las ciudades terminales)
también propuso la exclusién del gringo y de los habitos foraneos. De este
modo, el pensamiento panamefo acerca de su propia identidad ha estado
fuertemente atravesado por caracteres esencialistas y dicotomicos, que en
buena medida moldearon la literatura panamena. Asi, el debate en torno a la

identidad nacional fue fundamental durante la mayor parte del siglo XX.

En el inicio del siglo pasado Panama se funda como pais independiente,
pero esa emancipacion va a estar muy condicionada por la presencia
constante de los Estados Unidos. A ello se unen las caracteristicas
particulares de su demografia, marcadas por la inmigracion angléfona
caribefia. Por todo ello, en palabras de Rogelio Rodriguez Coronel (2002, p.
62): “La identidad cultural panamefia cumple con una funcion de resistencia,

de cohesionadora de la sociedad”. Esta funcion de resistencia en las décadas
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centrales de ese siglo esta asociada fuertemente a la necesidad de

preservacion de la identidad.

Entre las décadas de 1930 y 1960, en las que se centra la parte mas
importante de esta investigacion, la tendencia dominante es la concepcion
romantica de la nacién. Sin embargo, otras figuras, como Roque J. Laurenza,
contribuyeron a enriquecer y a diversificar el pensamiento panamefo. Desde
esta perspectiva, el proceso ideoldgico de Panama no resulta homogéneo sino
complejo, de dificil acotacién dada la diversidad de perspectivas intelectuales

que aportan su interpretacion.

La visiobn romantica nacionalista considera la lengua, la etnia y las
tradiciones como elementos fundamentales de pertenencia y exclusién del
proyecto nacional. De esta manera, lo que se busca es crear la imagen de una
territorialidad que busca su raiz principal en la lengua. La conciencia de una
soberania amenazada por la presencia de una potencia extranjera en el
propio suelo insta a establecer en la tradicion hispanica los fundamentos de la
resistencia. Este proyecto se inscribe en el orden surgido después de la
Primera Guerra Mundial, basado en la idea de que, a cada etnia, con su
lengua y cultura propia, le corresponde una nacion y un Estado. Con la figura
del presidente de la Republica Belisario Porras el pensamiento romantico
surge con fuerza por primera vez para luego convertirse en la ideologia

dominante durante muchos anos.

Como senalé Eric Hobsbawm (1998), el nacionalismo que surge entre
1880 y 1914 se caracterizé por apelar a cierto principio de la nacionalidad
relacionado con la constitucion misma del pais, en tanto que cualquier
conjunto de personas que vindicara un principio de autodeterminaciéon podia a
su vez declarar un estado aparte y un territorio, condiciones esenciales de
esta concepcion: “A consecuencia de esta multiplicacion de naciones «no

historicas» en potencia, la etnicidad y la lengua se convirtieron en los criterios
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centrales, cada vez mas decisivos o incluso unicos de la condicion de nacion

en potencia” (Hobsbawm,1998, p. 111).

Esta idea de territorialidad y organizacion segun criterios étnicos y
linguisticos, en lugar de los historicos y geograficos que habian predominado
anteriormente, confluye con los principios latinoamericanistas que se pueden
hallar en la Carta de Jamaica (1815) de Simoén Bolivar® y, mas
contemporaneamente, con el pensamiento arielista, que entendié Ila
nacionalidad a partir de ciertas diferencias dicotdmicas entre América Latina y
los Estados Unidos. Asi surge el espiritualismo de unos contra el materialismo
de otros. En efecto, Ariel, de José Enrique Rodd, marcé de un modo unanime
el pensamiento latinoamericano, y tuvo una decisiva influencia sobre el

nacionalismo panamefnio.

A través de la pieza ensayistica Ariel, se expresa fuertemente un sector
de la intelligentsia burguesa dentro de una transicion histérica de principios
del siglo XX:

Que politicamente puede fijarse entre la efectividad de los regimenes constitucionales
elitistas de la primera mitad del siglo, con sus practicas de participacion limitada y
condicionada por soélidas jerarquias sociales y culturales, y el advenimiento de las
democracias de masa o de sus variantes bonapartistas, crecientemente basadas en
grandes organizaciones burocratico-estatales o burocratico-partidarias (Real de Azua,
1976, p. XV).

Se trata, sefiala Real de Azua en el prologo a Ariel, de un momento de

culminacion del capitalismo monopolista y de la competencia por los enclaves

coloniales.

Asimismo, es una época en que la sociedad de masas y las demandas

3

En concreto, el pasaje en que Bolivar (1976, p. 84) sefiala: “Ya que [el Nuevo Mundo] tiene un
origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia, por consiguiente, tener un solo Gobierno que
confederase los diferentes estados que hayan de formarse”.
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de bienestar se empiezan a manifestar con gran fuerza: “La sociedad
industrial estaba en plena marcha hacia su posterior madurez, las clases
medias insurgian hacia la direccion o, por lo menos, hacia la plena audiencia,
el proletariado se organizaba politicamente y el poder del dinero procedia a
unificar y reificar todas las valoraciones sociales” (Real de Azua, 1976, p. XV).
Por ultimo, las metas de la modernidad, entre las que se encuentran el
afianzamiento de la ciencia, el progreso, la razén y la libertad, dejan ver otra
cara, la de una sociedad uniformada, vulgarizada y competitiva (Real de Azua,
1976, p. XVI). En este contexto Ariel es un postulado de orden

latinoamericanista, que convoca a la juventud intelectual del continente.

Rodé (1976) contrapone los valores de la cultura arraigada en la
espiritualidad de América Latina a la mediocridad del materialismo
norteamericano. Tal espiritualidad se remonta al pasado griego y romano, al
cristianismo y al hispanismo. Estas son las bases para la construccion de una
sociedad democratica que debera estar en manos de los mas integros; la élite
intelectual tendra a su cargo la construccion de un ideal supranacional de
justicia y democracia. El proyecto arielista de integracion latinoamericana fue
el aporte mas relevante de Roddé al nacionalismo burgués de su tiempo. La
figura angélica y espiritual de Ariel se opone, dicotobmicamente, a la de
Caliban, ciertamente primitiva, materialista y pragmatica. Ambas metaforas
shakesperianas plantean la diferencia entre el hombre y el proyecto

latinoamericano y el norteamericano.

Precisamente, a través de esta corriente arielista, en Panama ya se tenia
una nocién mas o menos clara y coherente del nacionalismo romantico desde
principios del siglo XX. En este contexto, Porras, en Carta a un amigo (1904),
es el primero en manifestar una posiciéon romantica de la realidad nacional.
Como sefala Pulido Ritter (2007, p. 10), este texto realiza “una critica
antimoderna de la modernidad en el pais”, ya que no considera buenos los

aires foraneos que llegaban a suelo panamefno. La vigencia y movimiento del
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internacionalismo produce una retraccion hacia la lengua, las costumbres y la
religion. No obstante, aunque se muestra muy critico con la modernidad
basada en el comercio y la Zona de Transito, Porras se debate entre el dogma
nacionalista y el pragmatismo, ya que no se permite olvidar las ventajas y los
beneficios que supone la entrada en la modernidad (mediante la construccion
del canal). La influencia de Porras fue palpable; a partir de sus reflexiones en
torno a lo propio y lo foraneo es facil constatar en los productos culturales de
la ideologia romantica la consideracién positiva de la industria y la agricultura.
A su vez, esto se opone al comercio y los asuntos relacionados con la
economia del canal, los cuales se entienden como elementos foraneos y

negativos.

En 1926 se produce un acontecimiento importante para la consolidacion
del ideario romantico de nacion. En ese ano se funda la Academia Panamefia
de la Lengua. Las gestiones de Ricardo J. Alfaro posibilitaron la creacion de
esta institucién. En un pais que carecia de una gran tradicion precolombina
que diese forma al deseo de fundamentar la identidad en el pasado, la lengua
espafiola fue tomada como el elemento de base para la identidad e,
inmediatamente, se opuso al inglés de los estadounidenses y antillanos, el

cual se percibia como un elemento contaminante de la herencia hispana.

Bajo la direccion de Samuel Lewis Garcia de Paredes, esta institucion
contaba en sus filas con una serie de académicos —entre ellos Narciso Garay,
Eduardo Chiari, Belisario Porras y Eusebio Morales— que Ricardo J. Alfaro
habia seleccionado previamente y que se caracterizaban por coincidir con la
ideologia nacionalista romantica. Las principales funciones de la Academia
seran preservar la pureza del espanol (puliéndolo de galicismos vy
anglicismos), la busqueda y recopilacion de leyendas y folclore nacional y el
fomento del estudio de la literatura panamefa. Con la fundacion de la
Academia, por tanto, queda establecido el itinerario intelectual, politico y

literario hispanofilo de los dirigentes panamenos.
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Aunque en sus estatutos se hace mencion de los pueblos indigenas, a
los que se incluye en la nacion, se excluira totalmente al negro antillano y a su
posible influencia en el espafol de Panama. En ese mismo afio (1926),
Ricardo J. Alfaro, Eduardo Chiari y Eusebio Morales fueron los jefes de la
representacion panamefia que traté de conseguir en los Estados Unidos que
se negociase el Tratado del Canal de 1903. Sin embargo, esta maniobra no va
a tener éxito, pues en ese momento los Estados Unidos buscaban extender su
dominio por todo el continente americano, y perder el control de Panama

hubiera sido un contratiempo importante.

Junto con la operacién cultural y politica que significd la fundacion de la
Academia de la Lengua, durante los afios veinte se produce en Panama un
“florecimiento inusitado del pensamiento pedagodgico que [...] pretende
estructurar una educacién de definicion democratica y de afirmacién
nacionalista” (Soler, 1980, p. 38). Se trata de un intento de modernizar una
educacion que todavia se regia por criterios decimondnicos y de adaptarla a
los desafios de los nuevos tiempos. El tedrico Jeptha B. Duncan es el
principal exponente de esta tendencia. La educacion, segun él, debe ser
panamena, y esto significa que debe ser criolla, lo que supone la imposicion
de este modelo en las aulas. Las instituciones educativas, sefiala Duncan, “no
son, ni pueden ser nunca patrimonio exclusivo de ningun partido politico, ni de
ninguna secta religiosa, ni de ninguna clase social, sino que son de la Nacion

y para la Nacién en su conjunto” (Duncan, 1929, p. 19).

Una obra acorde con una construccion romantica nacionalista es la
novela E/ tesoro de Dabaibe (1934), del miembro fundador de la Academia
Octavio Méndez Pereira. El autor erige a Nunez de Balboa como héroe y
fundador de la nacién, trazando un claro paralelismo con Jesucristo, ya que
ambos encontraron el sentido de sus vidas en la muerte y fueron traicionados

y entregados a las autoridades. El relato establece un proceso mistificador por
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el cual se le otorga la nacionalidad panamefa a Nufiez de Balboa. Un
procedimiento similar aplican el historiador Gasteazoro, al situar la fundacién
mitica de la nacion en el poema épico del autor espainol Juan Francisco de
Paramo y Cepeda, Las alteraciones del Dariel, y Rodrigo Mird, al afirmar que
Armas antarticas, del soldado espanol Juan de Miramontes Zuazola, supone
el inicio de la nacionalidad. Estos dos ultimos personajes no se arraigaron en
la conciencia popular panamefa, mientras que Balboa es uno de los
referentes mas reconocidos en ella. El tesoro de Dabaibe se convirtid en
lectura obligada en el sistema educativo panameno, y el relato recibio la

categoria de hecho histérico.

Méndez Pereira, que se consideraba principalmente un educador,
configura con esta novela un texto cuya apariencia infantil se justifica por la
intencion educativa. La narracién participa del importante debate de la época
entre la /latinidad y el nacionalismo romantico frente al materialismo
pragmatico del modelo anglosajon. No obstante, el autor todavia vacila y dota
al héroe de ciertos valores que lo acercan al pragmatismo liberal combinado
con la defensa de la tradicién y el legado del pasado. De esta forma, aunque
predomine el componente nacionalista, parece superar el maniqueismo
ideoldgico. Pereira aun no ha adquirido la visiéon pesimista y totalmente
romantica que alcanzara después, con Panama, pais y nacion de transito
(1940). Ademas, probablemente todavia mantenia ciertas posiciones
pragmaticas que habian caracterizado su ideologia politica y que pueden

verse con mayor claridad en otro texto, anterior a su novela:

No obstante las tendencias cosmopolitas y niveladoras de Ila civilizacion
contemporanea, cada entidad étnica concibe de manera particular aun aquellas
instituciones que, como la propiedad y la familia, constituyen las bases fundamentales
de su civilizacion comun. Ello no se opone, sin embargo, a la penetracion de ideas, de
conocimientos y de energias en el organismo social del pais, a condicion de que se
adapten al medio tradicional y las circunstancias especiales (Méndez Pereira, 1925, p.
15).
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Aun no profesa esa visibn negativa acerca del comercio que
caracterizara su pensamiento mas tarde, ni especula con la idea de que el
despegue de la nacion panamena tuvo lugar con el fin del comercio a causa
del traslado de las Ferias de Portobelo (1739), lo que ocasion6 la
estabilizaciéon del pueblo. En esta época, en su adscripcion a la idea de
progreso occidental, apuesta por el desarrollo material, técnico y social del
pais, impulsado por un tipo de ciudadano preparado por la instruccion
educativa. Méndez Pereira, en ese momento representante de la corriente
democratica liberal, tiene como objetivo la busqueda de soluciones ante el
“atraso” de los paises hispanoamericanos. Esta corriente politica tuvo que
enfrentarse a nivel continental a problemas como el escaso desarrollo de la
clase media, la relacidn entre el ejército y la aristocracia criolla, la inmigracion
y la cuestién indigena. De esta forma, la participacién de Méndez Pereira en
la vida publica de finales de la década de 1920 y principios de la siguiente
sera fundamental con respecto a la renovacion y democratizacion del sistema
educativo, que trata de superar su excesivo apego a lo religioso, su tendencia
marcadamente conservadora y tradicional y su organizacion decididamente

patriarcal.

En cuanto a la historia de la novela de Méndez, desde el punto de vista
de la imagineria romantica, una relacién amorosa es fundamental para aludir
al surgimiento de una nacion. Por ello, a Balboa se une Anayansi, el
componente ideal para gestar la nueva raza (americana y espafiola). Ademas,
Balboa debe morir para que la nacién se purifique mediante el ritual del héroe
vencido, que es también el fundador. Este mito del origen representado por el
amor entre los protagonistas y el sacrificio del héroe ha formado parte de la
recuperacion del pasado colonial y su incorporacion a la identidad en una
situacién neocolonial a través de una soap opera, como sefiala Pulido Ritter
(2007, p. 98).
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Precisamente, Pulido Ritter (2007, p. 104) ha reflexionado en torno a E/
tesoro de Dabaibe, principalmente sobre la relacion entre la amerindia y el
conquistador. Su conclusién sostiene que se trata de una alianza por la cual el
conquistado debe despojarse de toda su cultura para, aun asi, seguir siendo
inferior al hombre blanco. No se establece, por tanto, una relacion igualitaria,
sino que vuelven a primar las jerarquias y discriminaciones. La actitud de
exclusion se observa en que la pareja del espanol y la india forman el origen
de la nacién panamefa en condiciones de desigualdad, mientras que el
componente africano queda fuera. Nuevamente opera la visién de una
realidad mestiza, que no deja de ser vista como espuria. Peter Szok (2002, p.

150) sefala a este respecto:

Their chivalrous love [entre Balboa y Anayansi] stands in stark contrast to the tumult of
modernity while concealing the country’s ethnic multiplicity, especially the thousands of
West Indians who arrived to work on the canal. These blacks and the many others who
had come earlier, during the Spanish colony, are nearly absent from the author’s

portrayal of Panama. Blackness has no place in this conception of the nation.

No obstante, el escrito mas importante de Méndez Pereira fue el ensayo
Panama, pais y nacion de transito (1940), el cual se ha convertido en un texto
fundamental del nacionalismo panameno. Los intelectuales han vuelto una y
otra vez sobre este trabajo para dejarse influir o para criticarlo y distanciarse
de él. En pocas paginas el autor sintetiza el ideario romantico que se habia

desarrollado lentamente durante las décadas de 1920 y 1930.

Méndez Pereira plasma la distorsion entre una modernidad basada en el
canal, la inmigracion y la soberania mutilada —que asediaba a Panama en las
décadas de 1930 y 1940- y la ideologia de los dirigentes panamefos de rasgo
idealista, que sublima lo “propio”, lo rural y lo interior. En este ensayo Pereira,
apoyandose en |lo que para él son valores esenciales de la nacion, niega la
fuerza dinamica de la modernidad, que es una de sus caracteristicas

principales. Ese movimiento constante hace que nada sea fijo y permanente;
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por el contrario, todo esta sujeto a cambio, es fragmentario y contradictorio, y
ello imposibilita la creacion de un espacio nacional homogéneo, puro e
inmutable. Para Méndez Pereira todo lo malo que ocurre en Panama (el vicio,
la incuria, los establecimientos de ocio) proviene de la modernidad. Llega
incluso a culpar del caracter del panamefo a los turistas y viajeros que

visitaban el pais:

Cada dia aumenta el numero de panamefios que han salido del pais y que habiendo
salido quieren volver a salir y se sienten como desarraigados e incémodos en el medio
que los vio nacer. Y este afan de salir, de pueblo que esta a punto de irse para alguna
parte, nos viene desde luego por contagio de los viajeros o turistas que diariamente
vemos. Nuestra psicologia se afecta también por otros aspectos, por la influencia de
estos viajeros. El turista como tal y en este sentido, es siempre inmoral y hace por
donde pasa lo que no hace o no se atreve a hacer en su casa. Va dejando, pues, un
sedimento de despreocupacion y ligereza que aumenta en la conciencia del panameno.
Y para el turista son las cantinas y cabarets que inundan nuestras ciudades-puertos;
para él es el comercio inmoral y facil que aleja a nuestro hombre del campo de la
agricultura y la industria (Méndez Pereira, 1987, p. 63).

A partir del ensayo de Méndez Pereira, esta distorsiéon entre una
modernidad de caracter negativo y la construccion de una nacion que se
apoya en la patria criolla (hispanohablante, catdlica y rural) se manifiesta en la
literatura, la filosofia, la historiografia y la politica panamefias durante mas de
veinte afos. Por tanto, parece muy probable que esta ideologia vaya a
determinar, en mayor o menor medida, el pensamiento de los novelistas de la

misma época.

Este texto también caracteriza el momento histérico; las clases
dirigentes de Panama pierden el optimismo suscitado con respecto al canal.
La investigadora Thirsa Ayarza (1956, p. 36) comenta el cambio de actitud:
“‘Nuestro inicio en la nueva politica republicana [...] fue un elogio a la alarma
del oro que ilusionadamente se crey6 ver brotar del Canal; y de alli algunos

hicieron nacer la peligrosa idea de todo para el Canal. Se actud inspirados en

75



ese concepto y manejados por su efecto; pero la realidad vacilante cultivd
vendavales de crisis que habian demostrado el polo opuesto”. Desde este
momento los dirigentes panamefios buscaron las instancias politicas, lo que
incluyé convertir el tema del canal en un clamor popular, para librarse de la
presencia estadounidense; por ello, seran diversas y continuas las reuniones
con los representantes del gobierno estadounidense en busca de una
renegociacion del estatuto politico del canal. El discurso nacionalista
romantico, caracterizado por su aspiracion a englobar a las clases populares
para fortalecerse, sera la herramienta perfecta para dar forma a estos

intentos.

Asimismo, el ensayo de Méndez Pereira rastrea el pasado buscando el
origen de una psicologia débil, desatenta a las tradiciones, inconstante y sin
una formacion nacional profunda, causada por la situacién de Panama como
pais de transito. Las pocas muestras de nacionalismo habidas hasta ese
momento son fruto de la imitacion. Para Méndez Pereira, el origen de que se
hubiese establecido una conciencia de pais de transito, o de region de paso,
no esta en el establecimiento del canal, sino que se remonta a la época del
descubrimiento, cuando Panama pasa a ser una zona de alta actividad
comercial, en detrimento de la agricultura y la industria. La palabra “transito”
se carga de inferencias negativas y alude a lo inestable, lo foraneo, a lo no
propio, al desarraigo. El transito se opone al interior, estable, propio, fijo, que
es la esencia de la nacionalidad, y alude a todo lo extranjero, que constituye
una amenaza, y a lo que se va y no sirve de beneficio para todos, v,

evidentemente, esta asociado con el imperialismo.

De este modo, la modernidad no constituyé un sindnimo de ventajas,
riqueza y progreso; por el contrario, todo lo derivado del canal y la Zona de
Transito, del comercio y las relaciones con el exterior, fue entendido como un
riesgo para la tradicion, la religién y la lengua. Es decir, hay una razén moral,

ademas de una tradicién histérica y geopolitica, que conforma el nacionalismo
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romantico de Panama. Las ciudades de Colon y Panama, las mas intervenidas
por el cosmopolitismo, con sus importantes sectores de poblacién extranjera,
seran el epitome de lo que esa modernidad provoca. Al individuo moderno que
viaja, comercia, mira al exterior y valora el poder del dinero se le opuso la
figura del campesino. Se trata del hombre antiguo fijado a su lugar de
nacimiento, que es ademas el ambito en el que se forman las tradiciones, es

decir, aquello que es estable y que termina por constituir una sociedad.

A partir de estas reflexiones de Meéndez Pereira, el nacionalismo
determind una imagen paradigmatica y homogénea de los simbolos
panamenos. El nacionalismo romantico no va a tener en cuenta las diferencias
culturales y étnicas con el propodsito de establecer una imagen central de lo

nacional a través de un proceso de diseccion, filtrado, exclusion y fijacion.

También en otros paises de Hispanoamérica muchos pensadores se
lanzaron a la busqueda de la “mexicanidad” o la “argentinidad” (Rodriguez
Monegal, 1984, pp. 13-14); pero en Panama esta busqueda esta determinada
por una serie de aspectos decisivos. Es necesario insertar este discurso de la
especificidad nacional en el orden surgido de la Segunda Guerra Mundial.
Este orden se basé en la dependencia y el control entre centro y periferia.
Dentro de ese gran mapa mundial a Panama le tocd, como a gran parte de
Ameérica, la funcién periférica. En Panama, el “transitismo” fue sinénimo de
insercion en el nuevo orden mundial. En este sentido, el canal y sus
consecuencias politicas y la inmigracién, tanto campo-ciudad como
transnacional, seran los principales simbolos del pais entregado al orden

internacional.

Sacar del enajenamiento a las ciudades de Colon y Panama fue el punto
principal del nacionalismo romantico, lo que significé el desarrollo de una
accién en varios frentes, que consisti6 en combatir la transnacionalidad y

establecer barreras en contra del orden liberal. La influencia de esta vision
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negativa de lo exterior fue tan grande que aun perdura en la Panama actual.
Al respecto, sefala Pulido Ritter (2011, p. 17):

Un obtuso y estrecho nacionalismo de mas de cinco décadas [...] se ha encargado, por
ejemplo, de no profundizar y diversificar la ensefianza del inglés en el sistema
educativo publico panamefio, un sistema que vive muy lejos del endemoniado
“transitismo”. Hoy dia, miles de jovenes no pueden competir en el mercado
internacional de trabajo. En un pais como Panam4, que ademas tuvo una inmigracion

antillana de no poca consideracion, esto es realmente un escandalo.

2.2) Los textos del nacionalismo romantico

Una vez establecida la importancia determinante del ideario romantico en
la Panama de la primera mitad del siglo XX, es necesario profundizar en los
textos principales, donde se observan sus contradicciones y contactos con
otras ideologias y el enfrentamiento con la modernidad transnacional. El
concepto de nacion en el contexto panamefio de la Guerra Fria se definio muy
intensamente por las palabras de Stalin (1946), que tuvieron gran repercusion
a pesar de la distancia que puso la mayoria de los intelectuales panamefios

con respecto al lider soviético:

La nacién es una comunidad histéricamente estable de lengua, territorio y vida
econdmica en la que se expresa una especial psicologia en la comunidad cultural. Por
lo tanto, se comprende por si mismo, que la naciéon, como cada aparicién historica,
esta sometida a la ley del cambio, y que tiene su historia, su aparicion y su final. Debe
sobresaltarse que ninguna de las caracteristicas, tomadas por si solas, es suficiente

para la conceptualizacion de la nacién (Ritter, 2007, p. 53).

En esta cita se sintetizan los conceptos de nacion segun la
circunscripcién geografica y una cultura y caracter unicos. Adaptar esta idea al
contexto panamefo presentd muchas dificultades a causa de las diferencias
territoriales (las ciudades de Colon y Panama frente a la campifia), la Zona del

Canal, la inmigracion caribeia (unida a la asiatica y la europea) y el
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componente indigena. Esta situacion condujo a la conclusién de que en

Panama no habia una nacion, dada la diversidad que presentaba el territorio.

En el campo de la filosofia se planted el ensamblaje de los elementos de
homogeneidad, heterogeneidad, modernidad y tradicion. Los ensayistas
panamenos, como Ricaurte Soler o Diego Dominguez Caballero y su discipulo
Isaias Garcia* intentaron la integracién del proceso cultural en el contexto
occidental. Desde la critica a la modernidad, se esforzaron en la busqueda de
una idea de nacién para la heterogénea y conflictiva situacién del pais. El
desarrollo del pensamiento filoséfico panamefio pudo haber optado por el
universalismo tipico, heredero de la llustracion; pero toda su operacién

intelectual derivé hacia el localismo nacionalista, propio del Romanticismo.

Desde esta perspectiva, Soler dirige su critica a la tradicion ilustrada
europea, y con ello al capitalismo y al utilitarismo, desde un punto de vista
romantico, aunque actualizado por la teoria de la lucha de clases. Es un uso
del marxismo aplicado a un discurso antimoderno. No obstante, el
componente marxista resulta problematico, ya que deja de lado el caracter
internacional tanto del sistema capitalista como de la lucha de clases.
Asimismo, manifiesta una clara desconfianza hacia el individuo y el
humanismo (entendido aqui como una apertura cultural hacia lo universal). El
adapta el lenguaje a sus fines y solo habla de “comunidades”, “culturas”,
‘etnias”, “Estado”, “clases sociales” y “relaciones econdmicas”. De este modo
busca derribar la corriente filoséfica anterior (derivada del pensamiento
ilustrado), que se resumia en el pragmatismo norteamericano. A él se habian
adherido los intelectuales panamenios liberales durante los primeros afos del
funcionamiento del canal, cuando aun existia cierto optimismo relacionado con
su construccion, lo que, por ejemplo, habia propiciado la contratacion de

profesores norteamericanos para que trabajasen en Panama.

4

Soler se inserta en el marxismo y la historia de las ideas, mientras que los otros dos lo harian en el
existencialismo.
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De este modo, se pretende construir una salida al malestar provocado
por una situacion que, contrariamente a lo que se pensaba en los primeros
anos del proyecto del canal, privaba a las clases dirigentes e intelectuales de
recibir los beneficios generados por la economia de transito. Ese malestar
provoco una condena del comercio, como lo habiamos sefalado con respecto
a Méndez Pereira. Soler, consciente de ese rechazo, llega a sostener que la
conciencia “criolla” y su cultura, es decir, el fundamento de lo que mas tarde
seria la nacién, solo se pudieron desarrollar en Panama una vez que se
dejaron de celebrar las ferias de Portobelo y el pais quedd apartado de la

zona de comercio:

En 1739, al cambiarse la ruta del comercio metropolitano con la consiguiente supresion
de las ferias de Portobelo, el Istmo pierde, por muchas décadas, el caracter del pais-
transito que habia revestido durante todo el decurso anterior de la época colonial. La
profunda decadencia econdmica subsecuente no pudo impedir que una relativa
sedimentacién de la poblaciéon suministrara la base demografica que haria posible el
posterior despliegue histérico-social del criollo istmefio. Desde este punto de vista el
cambio de ruta parece propiciar la formacién de nucleos sociales propiamente criollos,
formaciéon que permitiria la superacidn de las caracteristicas flotantes de nuestra

poblacion y de nuestra cultura colonial (Soler, 1980, p. 12).

En su analisis retrospectivo de la historia, Soler, sosteniendo su idea de
nacion como un bloque estable, permanente y homogéneo, considera
negativo el intercambio con el exterior y la llegada de comerciantes
extranjeros que se habia dado durante la época de las ferias. Este analisis de
la historia le sirve para que el lector establezca similitudes entre el pasado
colonial y la situacién neocolonial del presente. De esta manera, su trabajo
sugiere que, asi como el caracter de enclave por el que pasaban mercancias
y gentes rumbo a Europa impedia una formacion poblacional estable y con
caracteres propios durante la época colonial, en el presente Panama y Coldn,
las ciudades donde el comercio con el exterior es mas importante y que

contienen a muchos residentes foraneos, constituyen un peligro para
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consolidar la nacién. Alli la presencia extranjera amenaza la conciencia
“criolla” tradicional, y este peligro se irradia hacia todo el pais, de modo que la
existencia y el desarrollo contemporaneos de la nacion estan supeditados al

control absoluto del intercambio con el exterior.

Esta forma de entender la historia panamena que establece Soler es un
intento de reconciliacion no traumatica con el pasado. La clave esta en la
minimizaciéon de los elementos y fendmenos ajenos a la formacién de la
conciencia “criolla”. Su objetivo es reconstruir la historia para transmitir la
imagen de que la nacion monolitica ideal existié, aunque en el momento
presente no esta constituida. El siglo XVIII significa el punto de inicio de la
formacion de esa conciencia que llega a su madurez en el XIX. En este
periodo es posible encontrar una burguesia comerciante y liberal con una
conciencia de clase y con aspiraciones distintas de las de Colombia. Asi se
explican los constantes intentos de separatismo y la lucha por la autonomia
que los notables panamefios emprendieron durante todo ese siglo (la
declaracion de 1830 o el breve Estado soberano de Panama de 1840 son
ejemplos de ello). La figura del politico, estadista, historiador y escritor Justo
Arosemena (convertida en héroe por Soler, despojada del componente
utilitarista inglés para que no se dude de su caracter panameno) fue el artifice
del establecimiento del Estado Federal de Panama en 1855, que se prolongo
hasta 1885.

Sin embargo, esta vision plantea cierta condena a la evolucion de esta
oligarquia local, dado que baso todas sus aspiraciones en la construccion de
un Estado fundamentado en el comercio y en el intercambio con el exterior, lo
que fue mas tarde causa de la entrega del pais al imperialismo
norteamericano. Esta critica se percibe especialmente cuando Soler senala a

los protagonistas de la independencia de 1903:

Los latifundistas y la burguesia comercial panamefa que deseaban incrementar el

valor de las tierras del Istmo y querian transformar a Panama en el Pacifico, y a Colén
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en el Atlantico, en grandes mercados de dimensiones mundiales. Estando asi de
acuerdo con el imperialismo desencadenaron fuerzas que no pudieron controlar. El
Estado que asi construian en 1903 presentaba incluso aspectos ridiculos: con motivo
de un breve bombardeo de la ciudad de Panama por un barco de guerra colombiano, el
unico muerto de la independencia no fue siquiera un panameno, sino un chino (Soler,
1980, p. 60).

Este modo de entender la formacién de la nacién panamefa ha sido
puesto en duda en las ultimas décadas. Olmedo Beluche ha cuestionado la
vision de Soler por la cual solo la alta burguesia estuvo detras de la formacion
del Estado independiente durante el siglo XIX y principios del XX. Beluche
(1999, p. 8) sefala que “la conformacion del estado nacional panamefio, en
torno al proyecto transitista impulsado por los comerciantes capitalinos, dista
de ser el proceso lineal y homogéneo que la historia oficial panamefa ha
intentado pintarnos, segun la cual habria unanimidad histérica de los istmefios
al respecto”. En definitiva, segun Beluche, Soler hace compatible la historia
con su defensa nacionalista; su critica antiimperialista desconoce otros
muchos aspectos del pasado panamefo (entre ellos, las iniciativas nacionales

populares del siglo XIX) que contradicen el modelo ideal que quiere ofrecer.

Las formulaciones que realizan los filésofos de la nacién romantica para
justificar su visién de la historia de Panama se basan en la mitificacién del
pueblo y los peligros que lo rodean, lo que justifica una politica proteccionista
y la intolerancia hacia lo exterior. Ademas, ese pueblo mitificado posee una
caracteristica que le permitiria a Soler despejar la sombra del racismo y la
xenofobia, dado que el pueblo panamefio, con toda su tradicion transitista que
proviene desde la época colonial, no puede ser racista, ya que durante todos
esos siglos desarrolld6 una “psicologia de amplia tolerancia” (Soler, 1954, p.
43).

El filosofo Diego Dominguez Caballero representa otra faceta de la

produccion filosofica de la nacion romantica. Para él, el progreso en el mundo
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surgido después de la Segunda Guerra Mundial no esta relacionado con la
realizacion de las teorias marxistas o liberales. Su recelo ante la entrada de
Panama en la modernidad lo lleva a buscar la nacionalidad en una suerte de
introspeccion individual, que él propone para toda la colectividad. A partir de
su filosofia existencialista, Dominguez Caballero (2004, p. 18) propone una

imagen de la realidad marcada por el pesimismo:

Somos un pais pequefio con discutido espacio en la historia; vegetamos a la orilla del
Canal, la gran obra técnica que se levanta en nuestro suelo; nos sentimos como una
hormiga que ha realizado una labor minima, que, en su insignificancia, nada debe pedir
y a la que se mira ocasionalmente como si nada hubiera dado. Todo esto se nos ha
echado en cara por propios y extrafios. Pero es precisamente, aqui, en nuestra
inferioridad, donde encuentro el asidero mas firme, el motivo mismo de mi
preocupacion; es aqui donde esta la esperanza: en este darnos cuenta de nuestra

miseria.

A partir de la introspeccion en el ser panamefio, Dominguez Caballero
descubre los rasgos de la “panamenidad”. Esos rasgos, precisamente, libran
de la mediocridad al individuo y le hacen formar parte de la colectividad y de
la nacién. Lo panamefio es el sedimento que queda tras el devenir de la
historia. Esta esencia se manifiesta en los productos culturales,
principalmente en los momentos en que las tendencias importadas se
convierten en aportes originales a través de su sintesis con “lo telurico y lo
nacional” (Dominguez Caballero, 1956, p. 75). Este filésofo fundamenta el
nacionalismo criollista y cristiano dandole un sentido de esencia asociado a la

‘panamenidad”.

Isaias Garcia es otro de los pensadores que mejor encarna el cruce de
ideologias propio del contexto de la Guerra Fria (marxismo, americanismo,
stalinismo, antiimperialismo, hispanismo) orientadas hacia el rechazo de la
modernidad neocolonial. Mediante la sintesis de algunas ideas de Marx y
Ortega y Gasset impregnadas de catolicismo, en sus primeras reflexiones

publicadas en la Revista ACLA Garcia sefiala que la verdadera modernidad
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solo puede partir de la liberacién del individuo de su casta o clase social
(Moreno Davis, 1975). Esta idea entra en claro conflicto con la propuesta del
liberalismo y su manera de entender la modernidad, que se basa en un mundo
dividido en naciones dirigidas por las altas burguesias. La burguesia, a partir
del control de los medios de produccion y de las otras clases, sistematiza las
relaciones econdmicas y sociales. Garcia se opone a ello y ve en el
socialismo la via para erradicar todos los males que perturban la vida
individual, ya que sobrevendria un sistema politico de reparto justo de la

riqueza y la colectivizacién de los medios de produccion.

El matiz catdlico, fe de la que el autor fue ferviente seguidor en su
infancia y primera juventud y la que volvio al final de su vida (Moreno Dauvis,
2003, p. 56), se afirma principalmente en el rasgo moral del bien y en la
importancia que Isaias otorga a las nociones de “dignidad” u “honradez”. Para
este autor, en el marco de un sistema capitalista casi todos los que han
triunfado en la vida lo han hecho con malos métodos, como el robo o el
asesinato. El sistema capitalista, por tanto, es sindbnimo de vicio y corrupcion.
El sentimiento de realidad corrupta y enferma, que exhibe Garcia, influye en la
mayor parte de los intelectuales del momento y afecta directamente al
vocabulario utilizado por ellos cuando realizan su critica a la modernidad
centrada en las ciudades terminales. Esto puede observarse en Plenilunio, de
Rogelio Sinan, en la que se muestra una ciudad de Panama tomada por los
burdeles; o en San Cristébal, de Ramén H. Jurado, para el que la misma
ciudad esta marcada por la sifilis; y también en las novelas de Joaquin
Belefo, pues en Luna verde se pone especial énfasis en la prostitucion como

un vicio de la ciudad.

Influido por la idea de progreso positivista, Garcia propone para el
desarrollo de las zonas interiores del pais el fomento de la inmigracién
europea, como lo habian hecho otros paises hispanoamericanos (Argentina,

México, Cuba). En este punto no hay que perder de vista que la imagen de la
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inmigracion antillana era negativa; los afroantillanos eran vistos como
inferiores, atrasados y de cultura extranjera que no querian abandonar para
asimilar la hispanica (Stephenson, 2005, pp. 6-7). En un contexto asi,
proponer la llegada de inmigrantes europeos implica una critica contra esa
modernidad del canal que habia provocado la llegada de antillanos,
considerados incultos e incivilizados. La atraccién de la inmigracién europea
también significaba una esperanza de progreso, dado que se la consideraba
buena mano de obra para la agricultura y la industria, aspectos positivos que

Panama debia desarrollar.

Detras de este pensamiento esta l|la busqueda de elementos
dinamizadores de la economia del pais y de la riqueza de la alta burguesia.
Garcia elabora una respuesta econdmica y social a la desilusion provocada
por el fin del suefio del canal y de la idea de progreso comercial que lo
justificaba. En efecto, el canal no solo no habia supuesto los beneficios que
se esperaban, sino que, ademas, habia puesto en riesgo la consolidacion de
la nacion y el poder de la clase alta panamefa, sometida a las presiones de

las clases bajas y al control estadounidense.

La culpa de esta situacion de crisis recay6 en la figura del antillano. De
hecho, fue en los afios de mayor desempleo a causa de la Gran Depresion
cuando se pergefaron las medidas de exclusion mas duras contra la
poblacion de este origen. La Ley 26 de 1932 prohibe la entrada (ademas de a
inmigrantes chinos, turcos, sirios, libaneses y palestinos) a los negros que no
tuviesen como lengua materna el espafiol (Arango Durling, 1999, p. 33-34). En
1933, el gobierno panamenio solicitd a los Estados Unidos la creacién de una
comision para repatriar a los inmigrantes de las Antillas que habian llegado
para trabajar en el canal. La Constitucion de 1941, aprobada durante el
mandato de Arnulfo Arias, acusado de simpatizar con las fuerzas del Eje
(Cueva Perus, 2006, p. 72), es especialmente significativa al respecto. Con su

aprobacion, se privd de ciudadania a los hijos de los inmigrantes
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afroantillanos con el propodsito de obstaculizar su bienestar econdémico vy

dificultar su permanencia en el pais.

Garcia, quien habia partido de posiciones cercanas a un marxismo
reconducido para excluir a la poblacion antillana, inicia un giro que lo acerca a
la filosofia idealista cuando publica Naturaleza y forma de lo panamefio
(1956). En esta obra, el pensador veragieno se aparta tanto de la corriente
marxista como de la idea de nacion que propone Ortega y Gasset. Para él, el
marxismo se equivoca al analizar las naciones simplemente como hechos
histéricos. Esos hechos no son mas que signos de una realidad mas profunda,
de la esencia o el espiritu, que es lo que da forma a una naciéon. En sus
propias palabras: “La nacionalidad es algo anterior, superior y distinto al
conjunto de los signos en que ella se expresa” (Garcia, 1956, p. 20). Por otra
parte, la vision orteguiana de nacién como una adhesion de personas con
voluntad de unirse le parece insuficiente para explicar la complejidad que

entrafa la formacién de una nacionalidad.

Para desarrollar su concepto de nacion, parte de los aportes del filésofo
franquista Manuel Garcia Morente y su nocion de estilo. Pero va mas alla, ya
que, si bien para el espanol el estilo es precisamente la nacionalidad, para el
panameno este no es mas que la homogeneidad del ser que se manifiesta en
el presente, pasado y futuro del devenir histérico de la nacion; esta detras de
todos los actos de preferencia individuales y colectivos de los miembros de la
nacion, pero no es la nacionalidad. La “panamefidad” es el espiritu, la
estructura permanente que, ajena a la historia, es responsable de ese estilo y
se manifiesta en realizaciones y modos de existencia concretos, visibles en el
plano de la realidad. Garcia lo expresa asi: “La panamefidad, como factor
formal y permanente de la historia, es lo que le da homogeneidad a las
distintas manifestaciones de nuestro ser en la historia” (Garcia, 1956, p. 22).
En definitiva: “La panamefidad es lo que sobrevive a la historia, porque no

esta viviendo su muerte” (Garcia, 1956, p. 22).
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La formulacion de Garcia constituye una respuesta a las amenazas que
sufria Panama, asediada por la modernidad y sus influencias extranjeras. Ante
dichas amenazas, sublima la nacionalidad y la coloca en un plano superior y
eterno. Su punto de vista es una interpretacién del platonismo: la nacidn
pertenece al mundo de las ideas. Una vez constatada la existencia e
inmutabilidad de la idea de panameniidad, todos sus esfuerzos se encaminan
a tratar de dilucidar cuales son los rasgos que la caracterizan. Para él, el
panamefo es un ser solitario, insatisfecho, pesimista e inmaduro. Pero lo que
le interesa realmente es determinar la falta de homogeneidad entre la ciudad y
el campo, tan perseguida por los filésofos panamefios de estas décadas, e
intentar separar, en lo relativo al orden espiritual, al panamefo del antillano.
Esto es asi porque, partiendo de la concepcién de Dominguez Caballero de
que en Panama existen tres grupos humanos —el panameno rural, el urbano y
el negro antillano—, Garcia, a lo largo de las paginas de su ensayo, describe a
los dos primeros, pero en ningun momento menciona al tercero. Lo excluye

como si no existiera y no hubiera influido en la realidad panamefa.

Por ultimo, el rechazo de la modernidad y la reivindicacion de la
originalidad y la esencia propias conduce a Garcia a experimentar cierto
extrafiamiento incluso ante las culturas de occidente: “Nunca hasta ahora
hemos querido ser, culturalmente, nosotros mismos, por lo que siempre nos
nutrimos de la cultura europea, u occidental, que es nuestra, pero que no
podemos sentirla nuestra” (Garcia, 1956, p. 121). Garcia, como otros muchos
jévenes intelectuales de esta época, se encuentra en crisis ante la caida de
los valores eurocéntricos con los que se habian formado y que, a la vez, no
habia terminado de asimilar. Ademas, todos ellos estan convencidos de que el
mundo devenido de esos valores deja a Panama en una situacion precaria.
Como reaccion, la busqueda de la “originalidad” panamefa, de lo que esta
nacion puede aportar al mundo como unico, se convertird en una obsesion de

los intelectuales y artistas de las décadas centrales del siglo XX. En palabras
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de Garcia (1956, p. 121), este impulso consistira en “mirar menos hacia

afuera y mirar mas hacia dentro de nosotros mismos”.

2.3) La expresion nacionalista en la historiografia panamena

La historiografia fue otro de los campos desde los que se tratdo de
consolidar la idea romantica de nacion. El principal aporte de esta disciplina
es la formacién de un desarrollo narrativo para fundamentar la nacién
imaginada. Sin embargo, conviene ir un poco mas atras para plantear la
situacion de la historiografia panamena. En los inicios de la Republica se
considero la elaboracion de una historia que uniera todo el pasado de Panama
y que sirviese para su divulgaciéon. Por ello, la Asamblea Nacional aprobé la
Ley 26 de 1908 que autorizaba el encargo de la escritura de una obra de este
calibre. Los historiadores elegidos por el poder ejecutivo en 1909 fueron Juan
B. Sosa y Enrique Arce, autodidactas —puesto que la formacién educativa en
los tiempos de la union a Colombia era realmente escasa— y liberales, tal y
como era apropiado para el gobierno de José Domingo de Obaldia. Estos
escribieron Compendio de Historia de Panama (1911), el texto con que se
explica la historia en el sistema educativo del pais durante al menos las tres

primeras décadas de vida independiente.

Ambos historiadores todavia no habian adoptado las tendencias
historiograficas modernas; se limitaron al objetivo primordial de encontrar el
hecho, el dato y la prueba que otorgara legitimidad. Su labor se apoy6 en la
creencia de que la historiografia comenzaba en el documento, al que le daban
una importancia excesiva y al que consideraban portador de la verdad. Su
método los condujo a la agrupacién cronolégica de datos, extensa y
excesivamente erudita, sin un analisis interpretativo que ayudase a discernir
la naturaleza profunda de los hechos historicos que supusieron la entrada en
la modernidad. Gasteazoro (1999, p. 32) resume las deficiencias del

Compendio: “Campea en la obra de Arce la critica oficinesca, la ausencia
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completa de una valoracion de los sucesos, las instituciones y los hombres y
sus circunstancias (si se me permite en lenguaje orteguiano), y en especial se
observa en sus escritos un desordenado apego a las minucias, por

insignificantes que ellas sean”.

El mayor valor que destacaron los historiadores romanticos posteriores
de la obra de Sosa y Arce es su alejamiento de la Zona de Transito y su
dedicacion a la busqueda del origen de los pueblos del interior. Ademas, la
disposicion en forma de relato de los hechos fundamentales acaecidos en el
istmo también influyd en la construccion que los idedlogos de la nacion
romantica llevaron a cabo. A estos ultimos les correspondio la tarea de dotar
de significacion a los hechos historicos. Toda su labor estuvo dirigida a
robustecer la nacionalidad y a otorgar valor a los episodios de relevancia
menor —entre ellos, el Incidente de la Tajada de Sandia’~ como
manifestaciones populares del sentimiento nacional y del caracter rebelde del

panameno ante las imposiciones externas.

La historiografia de la nacion romantica llegara en los afos cincuenta de
la mano de los historiadores profesionales, en particular con Gasteazoro
(principalmente en su Introduccion al estudio de la historia de Panama, de
1956). Estos historiadores establecen las bases narrativas de la nacion tal y
como las posiciones nacionalistas las entendian, y las enfrentan al
extrafiamiento provocado por la entrada del pais en la modernidad. El propio

Gasteazoro (1990, p. 29) resume los objetivos de su trabajo:

Estudiar la historia panamefa, ensefarla y difundirla es una mision altisima vy
promisoria. Solo con base en ella, es posible formar una sélida y fecunda conciencia
nacional. Hoy, mas que nunca, ante la tragica confusion en que vivimos, es necesario

hacer comprender a las nuevas generaciones lo sustantivo, lo propio y especifico de

5

El Incidente de Tajada de Sandia se trata de un enfrentamiento violento ocurrido en 1856 entre
panameilos y estadounidenses y que tuvo como consecuencia la primera invasion del pais por la potencia del
norte.
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nuestro modo de ser, con todos sus elementos duraderos, buenos o malos, que forman

el meollo de nuestra personalidad histérica.

Estos historiadores se apoyaron, como Sosa y Arce, en el documento,
pero con la meticulosidad y el rigor clasificatorio. No obstante, carecen de
objetividad historiografica; el archivo (el caudal de documentos en que se
consigna la historia del pais) se convierte en la recreacion de una nacién
imaginada cuyo fundamento se encuentra ya en la colonia y que excluye
aquello que resulta discordante. Por consiguiente, su manera de entender los
elementos periféricos de la sociedad (los grupos indigenas, o los inmigrantes)
se puede definir como excluyente y jerarquizada; trabajan el archivo desde
una perspectiva que trata de configurar, como afirmé Gasteazoro (1990, p.
39), “una historia panamefia para nosotros los panamenos”. Precisamente,
Gasteazoro sabia que ese “rescate” de Panama de los fondos de archivos era
especialmente relevante para fundamentar la nacién. Para él, esta no solo
puede estar avalada por el nacionalismo beligerante o por el “esencialismo”,

es decir, la busqueda de la panamesiidad.

En la actualidad, sabemos que no es viable ese peso del documento
como prueba de verdad, lo que obedece a la asimilacion que se hacia entre el
documento y la realidad que se pretendia relatar o establecer. Asi se explica
la satisfaccion que estos historiadores experimentaron cuando, por ejemplo,
Gasteazoro dio a conocer en 1956 el descubrimiento del poema épico Las
alteraciones del Dariel, del clérigo Juan Francisco de Paramo y Cepeda,
fechado en 1697. El documento les permitia unir, segun su formacion
euroceéntrica, el origen de la nacion panamefia a un poema épico, a la manera
de las naciones europeas; aunque ello resultara forzoso, la nacionalidad
estaba legitimada. Son nacionalistas, pero también conservadores, vy
necesitan que la tradicion y su sistema interpretativo sea una referencia para
sus hallazgos. Gasteazoro considera que los documentos de este tipo (que él
previamente ha seleccionado e interpretado) son la base para demostrar la

realidad subyacente, que es la nacion panamefia con sus raices en la colonia.
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La vision conservadora, centralista y eurocéntrica de estos historiadores,
marcada por la exclusion de los elementos periféricos de la sociedad en la
reconstruccion del pasado historico, se vuelve a apreciar en la imagen
proyectada del indio istmefo. Para ellos, el indio era un ser primitivo y por lo
tanto inferior, que vivia en un mundo poblado por seres sobrenaturales. El
nativo istmefio habia desarrollado una mitologia considerable, una historia
‘incipiente” en palabras de Gasteazoro; pero estaba fuera de la historia
porque no poseia la escritura. Es decir, estos pobladores originarios son
descritos casi como seres carentes de entidad propia, puesto que no se puede

decir que tuvieran una nocién historica:

¢, Conocié el antiguo hombre panamefio la escritura? [...] Para nuestro caso en
particular, la respuesta es tajante y negativa. Nuestro indio vivié errante las mas de las
veces, en medio de un paisaje cambiante y en un mundo poblado de espiritus
sobrenaturales. Se formaron, como en todos los pueblos de la Tierra, una rica
mitologia y creencias propias sobre la creacién del mundo y la aparicion del hombre
(Gasteazoro, 1990, pp. 41-42).

Solo entraran en la historia con la llegada de los espafioles al istmo,
pues los misioneros transcribiran esa tradiciéon sobre el papel y, mediante la
palabra, traeran al indio desde las brumas de una época sin tiempo a la
realidad. Al estar consignado en el documento, el indio quedara incluido en la
nacion. La llegada de la escritura es el vinculo que une a la prehistoria con la
modernidad panamefa. Por esta razoén, Gasteazoro (1990, p. 47) afirma: “Con
la fundacion de Santa Maria la Antigua primero, y después con las
expediciones de Balboa y el afianzamiento espafol en el Istmo, se inicia
propiamente la historia del indio panamefio”. Es a la vez una apropiacion

(interesada) y una exclusion del indio.

No deja de sorprender la infravaloracion del indio por parte de estos

historiadores que querian sondear las raices miticas de la aparicién de la
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nacionalidad panamefa. Esta es la época de la Guerra Fria, un momento en
el que se toma conciencia de los etnocidios; la tendencia general era
precisamente subrayar la dignidad e identidad de los pueblos. A pesar de todo
ello, los historiadores como Gasteazoro obvian este proceso de cambio en la
vision etnocéntrica, en este caso en relacién con las poblaciones originarias y
la pervivencia de su cultura, y exhiben una actitud paternalista. Es otra
manifestacion del nacionalismo hispandfilo que no podia incluir al indio en la

nacion sin entrar en contradicciones.

En la recreacion de la historia panamefa que aplican estos
investigadores, Panama unicamente deja de sentir la presion extranjera
cuando se produjo el traslado de las famosas Ferias de Portobelo. En ese
momento el comercio desciende y la economia de la region experimenta
modificaciones: “La obligada ruta de Panama-Portobelo, fue reemplazada por
un camino mas seguro y asi se inicié el trafico maritimo por el Cabo de
Hornos. Panama deja de ser el pais de transito y fue en busca de su identidad
como pais profundo” (Gasteazoro, 1990, p. 93). De este modo, 1739 (con el
fin de las Ferias) es el afio crucial en que el criollo panamefio puede empezar
el desarrollo de su conciencia. En ese momento Panama puede encontrarse a
si misma, surgiendo del interior, liberada del comercio y la codicia extranjera.
Ese interior de la nacién representara para estos historiadores aquello que se
encuentra en estado de pureza. Sin embargo, para Gasteazoro y los que
opinaban como él, el excesivo apego al comercio inclind la balanza a finales
del siglo XVIII y principios del XIX e impidié que el panamefio optase por el
interior, por la agricultura y la ganaderia, dejandole paso al predominio del
comercio, la circulacién de dinero y, con ello, al afianzamiento de la

corrupcion.

2.4) La critica literaria
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2.4.1) El impulso institucional del nacionalismo romantico

El nacionalismo romantico panamefo también tuvo su presencia en la
critica literaria. Para dar forma a su idea de nacion, el discurso de estos
intelectuales de la etapa neocolonial se basé en jerarquias y exclusiones. El
espacio en torno a la literatura también se guiara por estos mecanismos. Para
los criticos literarios de esta época, especialmente para Rodrigo Mird, la
seleccion de textos que realizan y que integran el canon literario nacional esta
determinada por la vision que ofrecen de la identidad. Por ello, todas las obras
sospechosas de quedar fuera de sus parametros son excluidas o condenadas
en sus estudios criticos, ya que su objetivo es cribar las manifestaciones en
busca de aquellas que concuerdan con su ideologia y elevarlas a la categoria

de literatura nacional.

En el marco de la situacidon neocolonial, los criticos valoran las obras en
funcion de si muestran o no la esencia panamena. Esa esencia se identifica
con lo criollo, lo rural, lo hispanico y lo catélico frente a lo antillano, lo
anglosajon, lo urbano y la religion protestante. Su objetivo es fijar una imagen
armonica que sustente la identidad para preservarla de la amenaza de pérdida
o contaminacion que puede sufrir por su contacto con los elementos foraneos.
Ademas, se trata de superar la idea de Panama como pais de transito,
terciario y cosmopolita, sin una identidad definida, y de establecer una imagen
tradicional e interiorana, que en aquel momento se juzgaba mas auténtica. El
objetivo de los criticos como Mir6 es trasladar los margenes de la nacién —es
decir, la vida cultural de tipo rural de las zonas interiores— al centro. De este
modo, el proyecto consistié en desplazar la imagen de Panama asociada con
la de una nacion de poblacién inestable y punto de grandes mixturas. Como
indica Pulido Ritter (2007, p. 3):

En un pais, cuya entrada en la modernidad, precisamente impulsada por la economia
de transito, donde el estado-nacional habia perdido su soberania sobre todo su

territorio —el enclave de la Zona del Canal y su correspondiente poblacién, tanto

93



norteamericana como antillana, concentrada en Panama y Colén— el proyecto de lo
nacional moderno de la ciudad letrada se trastoca en una variante romantica de
cultura, donde el espacio social y humano que lo define permanece “relativamente”
lejos de esa zona de transito, por donde entra el inglés, una poblacién extrafna que,
cultural y religiosamente, no tiene su origen en el espacio nacional definido como

criollo.

Esta busqueda de la nacionalidad conducira, en algunos aspectos, a la
deformacién de la historia literaria o a la composicion de una imagen
incompleta. Rodrigo Mir6 en Teoria de la patria (1947, p. 120), cuando evalua
la presencia de la vanguardia en Panama, practicamente niega su existencia,
pues sus parametros universalistas y cosmopolitas no se avienen con la

perspectiva ideoldgica del nacionalismo romantico:

Proximo el término de este panorama, penetramos la frontera de lo que se ha llamado
entre nosotros, con harta impropiedad, poesia de vanguardia. Y digo impropiamente
porque, en rigor de verdad, en Panama no hemos vivido la experiencia. Lo que,
generalizando, se llamé vanguardismo tuvo una existencia efimera. Movimiento natural
y légico en la Europa de postguerra, a nosotros nos vino con retraso, y de prestado,
cuando en su lugar de origen la batalla vanguardista habia pasado, y un retorno a lo
romantico, y en Espafa, la vuelta a Goéngora, denunciaban, en los poetas nuevos, la
necesidad de hallar entronques tradicionales. Apenas si Onda, de Sinan, Poemas de
ausencia, de Bermudez y Kodak, de Demetrio Herrera Sevillano, pueden considerarse,

con reservas como manifestaciones de vanguardia.

En este contexto se publicé San Cristébal (1944), de Ramén H. Jurado,
una obra importante para los objetivos de estos criticos. La novela supuso que
el ingenio azucarero, un elemento mas acorde con zonas del Caribe como
Cuba o Jamaica, fuese tomado en Panama como simbolo propio. Esto fue asi
porque el ingenio se muestra como un “mundo cerrado, endogamico y
estatico, tan opuesto a la economia de transito, [que] ofrece el espacio, donde
lo nacional se recrea en el centro mismo del discurso neocolonial, con el fin
de eliminar el extrafiamiento que produce el espacio ocupado, considerado no
nacional, y extranjero” (Ritter, 2007, p. 4). Rodrigo Miré (1980, p. 278) destaca
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el apasionamiento, el dramatismo interior, el paisaje y la humanidad de los
personajes. Esta narraciéon es el texto que Miré necesitaba para fundamentar
su vision de la esencia panamenfa, asociada a lo campesino. Minimizando al
maximo el impacto de la vanguardia y acogiendo esta novela como referente,
consigue fundamentar su vision de que la esencia nacional no se asienta en
las ciudades de Panama y Coldén, ni siquiera en los ambientes populares
criollos, sino que reside fuera del ambito urbano. A partir de la publicacién de
San Cristébal y de la aparicion de los juicios de Mird, el marco rural se
convierte en el espacio donde se concentra la esencia de la nacionalidad. Se
trata de la region donde sigue viviendo la poblacidon nativa, no contaminada
por la situacion de transito y la presencia extranjera. Ello conlleva que las
obras que no se ubican en ese espacio sean criticadas por los estudiosos de
la literatura como Mird. Asi, este desprecia la novelistica de Joaquin Beleho,
centrada en la ciudad y en la situacion neocolonial, tachandola de poco
genuina, aun cuando comparte elementos ideoldgicos (rechazo al vicio, a la

prostitucion, a lo estadounidense):

Fracasa por inauténtico, proponiéndonos héroes de discutible panamenidad. Belefo
parece no percatarse de que el tema zoneita, fundamento de su triunfo relativo, es al
mismo tiempo su talon de Aquiles. Porque limita cuando no niega las posibilidades
representativas de su obra desde un punto de vista humano y ambiental. Y no se
percata de ello en virtud de que su visidon de lo panamefio es igualmente insuficiente y
parcial. Para Belefio no existen amplios sectores de la nacionalidad, por completo
ajenos a su experiencia. Y la Zona del Canal es, por fortuna, una parte minima de la
realidad de Panama, contingencia de limites muy precisos en sus dimensiones
geografica, humana y temporal. Por otra parte, sus complejos raciales lo han
mantenido alejado de raices sin cuyo alimento esta condenada a frustrarse toda

tentativa valida de representarnos (Mir6, 1968, p. 32).

Miré defiende que la Zona del Canal tuvo una importancia minima en la
realidad panamefa y considera injustificado el lugar principal que Belefno le
concede en su obra. El critico considera que el canal habia acaparado el

interés y la atencién, lo que impidié el desarrollo de las zonas interiores del
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pais, que quedaron aisladas de la vida republicana (Mird, 1947, p. 155). Por
ello, se impone y recomienda a los autores la tarea fundamental de recuperar
estos margenes en la configuracion de lo nacional y de esta manera poner en
el centro de la escena al campesinado, al negro criollo y al ambiente de los

arrabales.

Esta reconstruccion de la historiografia literaria que, en primera
instancia, realiza Mir6 y que secundan otros criticos como Baltasar Isaza
Calderdn, ha sido el fundamento para el establecimiento del canon literario.
Ellos seleccionaron los textos aptos para la formacion de la conciencia
nacional a través de los estudios de literatura en el marco del sistema
educativo. Ademas, realizaron la operacién de seleccion de obras
representativas en un momento de gran tension politica. El Estado no tenia
soberania sobre todo el territorio, de modo que lo propio se encontraba
amenazado por la presencia extranjera angléfona (que controlaba la
seguridad y administracién de la Zona) y antillana, cuya mayor parte no se

marcho del pais una vez terminado el canal.

En un contexto conflictivo de este tipo, era normal que la critica literaria
destacara obras que remarcasen aquello que convertia a Panama en una
nacion diferente del resto. Pulido Ritter (2004, p. s/n.) explica esa funcion del
critico literario de la naciéon romantica: “El texto mismo, el texto que produce el
intelectual de la ciudad letrada, en esta situacion neocolonial, es un complejo
andamio de tablones selectivos, ya que tiene una misién, es el intelectual
comprometido con la creacién de lo nacional, es el archivador y valorador [ sic]
poscolonial para darle fundamento y orden al Estado nacional”. Panama,
amenazada por poderosos intereses econdmicos y con una base social
marcada por la heterogeneidad (en la que parece imposible alcanzar una
hibridez conciliatoria), busca en manos de estos criticos su propia esencia en
el arte y la literatura. Es por ello que la actividad de la critica literaria queda

supeditada a la formacion ideoldgica e identitaria de la masa ciudadana, en un
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intento por reconfigurar, solidificar y hacer asumible un espacio tan cambiante

y diverso como el del istmo.

2.4.2) La discusion entre cosmopolitismo e interiorismo

Durante la década de 1950 surgié una polémica que tuvo como
plataforma el ensayo literario y que se basdé en la oposicion entre ruralismo y
cosmopolitismo. Esta discusion, fundamental para el desarrollo novelistico
panameno, fue la que mantuvieron Ramén H. Jurado con el ensayo ltinerario
y rumbo de la novela panamena. El ruralismo como expresion ideologica
(1953) y Rogelio Sinan, con su respuesta “Rutas de la novela panamefia”
(1957).

No obstante, hay que situar los antecedentes de la polémica unos
cuantos anos antes. Rodrigo Mird, en el ensayo El cuento en Panama, resefa
histérica (1950), habla de una vertiente “nativista”, cuya relevancia residié en
haber desarrollado el tema de la vida en el campo. Aunque para Miré esta
corriente no consigue desprenderse de los preceptos modernistas, por lo que
su propuesta resulta un tanto anticuada, juzga que sus innovaciones marcan

el inicio de la tematica rural en la narrativa panamena.

Miré demuestra mayor predileccion por las producciones de finales de la
década de 1930 y principios de 1940. Para él, la narrativa de este periodo
adquiere mayor importancia porque, ademas de centrarse en el marco rural,
pone énfasis en los problemas de las zonas interiores del pais. Esta corriente
no proporciona una vision tan idilica de la situacion rural, como lo hace el
nativismo, sino que trata de profundizar segun la ideologia del regionalismo.
La atencion dirigida hacia la situacion de la campifia va unida a la indagacion

de la psicologia del ser panamefio y su identidad.

Los autores de esta corriente, segun Mird, abogan por la funcién social
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de la narrativa y por la denuncia de los problemas del hombre del campo. Esta
critica excluye deliberadamente a las ciudades terminales, donde la presencia
extranjera contraviene al modelo de nacién ideal criolla. Se trata de textos
asperos, directos, que tratan, la mayor parte de las veces, de reflejar la
realidad en sus aspectos mas sordidos para provocar en el lector los deseos
de cambio. De este modo, la novela se convierte en un instrumento de la
lucha social. Mir6 (1950, p. 20 y ss.) opone el ruralismo a la generacion
vanguardista (1931-1933), que tiende, segun lo sefiala este autor, a una
literatura de evasién, que se aleja de la realidad referencial. Rogelio
Rodriguez Coronel (1999, pp. 18-19) refiere sobre este choque de tendencias

lo siguiente:

Dos posturas estéticas se enfrentaban durante la década de los cuarenta y principios
de los cincuenta: una abierta hacia el futuro, experimental que trajo como
consecuencia la transformacion del modo narrativo en todo el continente, mientras otra
se empenaba en delinear el rostro de la patria, utilizando para ello un discurso
narrativo tradicional como respuesta a aquellos textos que la desvirtuaban. Era la
contienda entre regionalismo y cosmopolitismo que presididé gran parte de las décadas
centrales de nuestro siglo en toda América Latina. La polémica que sostiene Jurado

con Rogelio Sinan resume las tensiones y urgencias del momento.

Los movimientos de vanguardia, como bien sefala Coronel, dirigen su
enfoque hacia la transformacién del lenguaje literario y la ruptura de las
limitaciones de la nocién de “texto”. Sin embargo, la literatura y la reflexion
critica panamenfas se encuentran en una discusién distinta de la que proponia
la vanguardia. Para los autores ruralistas, dos aspectos van a ser recurrentes
para asumir la cuestion nacional. Por un lado, la idea de Panama como pais
de transito tal y como lo describi6 Méndez Pereira en 1940. Por otro, el
trauma que supuso la ocupacién norteamericana de parte del territorio y del
Canal de Panama y su injerencia en los asuntos internos del pais. A esta
situacion, Coronel (1999, p. 62) la define como “el estatus neocolonial de la
Republica”. A ello se le suma que en un mismo espacio geografico conviven

culturas muy diferentes y, de todas ellas, la estadounidense es la que tiene la
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mayor parte del poder.

Asi, la literatura panamefia ha ido constituyendo una nocion de
resistencia o de oposicion. La novela regionalista de ambiente rural se
empefiara en analizar las diferentes zonas geograficas del pais. Para ello
emplea un discurso narrativo que se apoya en la concepcion realista-
naturalista, pero con un enfoque rural que desperto el elogio de los idedlogos

de la nacion romantica; entre ellos, Rodrigo Mir6.

Es importante subrayar que el propdsito principal de este tipo de novelas
es mostrar y denunciar los conflictos sociales. Ansiando impactar en la
realidad factica, lo que se busca es que el mensaje llegue al mayor publico
posible, incluido uno poco instruido. En consecuencia, no se exhibe una gran
preocupacion por explorar en el campo de las técnicas narrativas, ya que
excesivas dificultades podrian alejar a la mayoria de la lectura. De este modo,
se evita cualquier complicaciéon que pueda hermetizar el contenido del relato y
su captacién lo mas directa posible. Por todo ello, se opta por la perspectiva
del narrador tradicional, omnisciente, pero dando relevancia a que los
personajes trasmitan las peculiaridades de su lengua oral, marcada por las
variedades geograficas. A menudo suele incluirse al final de las obras un
glosario para aclarar el significado de determinadas palabras locales que
podian ser incomprensibles para los lectores del ambito urbano o de otros

paises.

No obstante las facilidades empleadas para favorecer el entendimiento
de lo expuesto, puede apreciarse en la mayoria de las obras de este periodo
rasgos de cierta calidad literaria: existe un dominio de la narratividad, de la
exposicién de la intriga, del desarrollo del conflicto principal, de las tramas
secundarias y de la descripcion de los personajes (aunque muchas veces son
esquematicos y tdpicos) y se observa una habilidad notable para conducir con

finura los hechos hacia el desenlace. Sin embargo, las aspiraciones artisticas
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guedan opacadas por el deseo de mostrar situaciones problematicas que, en
el caso del ruralismo, se centran en las vivencias de los campesinos, todavia

alejados de los grandes centros urbanos.

Ramén H. Jurado continua con el apoyo a esta tendencia en su ensayo
Itinerario y rumbo de la novela panamefia. Se trata de una defensa y
postulacion del interior del territorio panamefio, con todo lo que ello conlleva,
para definir la identidad nacional. Cuatro afios mas tarde, Sinan respondié a
Jurado y traté de desmontar la idea de que la narrativa rural fuese la mas apta
para Panama. El tabogano parte de la existencia de dos rutas principales que
determinan las actividades y las caracteristicas culturales del pais. Una de
ellas es la norte-sur (atravesada por la carretera panamericana) y la otra, la
este-oeste (interoceanica). La primera, muy abandonada por las autoridades,
es basicamente agraria; ademas, es considerada la via auténticamente
panamefa por los intelectuales del momento. La otra es la vinculada al
comercio mundial. De la sintesis de ambas surgira la novela nacional

panamenfa, lo que supone una salida a la ideologia romantica de nacion.

La ruta interoceanica, sefala Sinan (1957, p. 104), “cuenta con
modernisimos medios de transporte (ferrocarril, canal y carreteras) en los que
todo esta limpiecito, barnizado y ‘prohibido’. Esta ruta, que es como una
infernal Babel de lenguas y mezquinos apetitos, tiene para nosotros un
caracter virtualmente extranjero, cicatriz imborrable, que duele a veces segun
soplen los vientos y que se ahonda cada dia mas y mas”. La economia de la
nacion siempre ha estado signada por ella, cuyo esplendor depende del
comercio mundial. Cuando genera riqueza, no cuentan las posibles
fluctuaciones futuras de la economia y el pensamiento nacional pasa a
segundo plano. Pero si las cosas no funcionan, todo el peso recae sobre la
nacion y su incapacidad para superar la economia de transito. Sinan pone de
ejemplo el fracaso de De Lesseps en el primer intento de construccion del

canal que, incluso, acabd llamandose “asunto Panama”. Esta via ha sido
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siempre identificada con el transporte de minerales®.

La “antagonista” de la ruta comercial, es la norte-sur, segun la denomina
Sinan. Abarca el sector del pais donde se desarrollan las actividades
agricolas, donde el hombre sigue en contacto con la naturaleza, pero sus
actividades no gozan de tanto prestigio ni generan tantas riquezas. Sin
embargo, sirve para extraer los productos alimenticios y es considerada un

“‘claro simbolo de la panameifidad” (Sinan, 1957, p. 105).

Ambas arterias del pais representan respectivamente lo foraneo y lo
local, y siempre han estado en conflicto; paraddjicamente, del funcionamiento
de ambas depende el bienestar de la nacién panamefa. El campesino que
desarrolla su vida en la ruta vegetal —como define Sinan a la norte-sur— se
siente atado a la tierra por extrafas fuerzas y dificilmente puede evolucionar.
El peso de las tradiciones cae fuertemente sobre él. Por su parte, al hombre
de la ruta de transito (mineral) solo le preocupa lo material y no tiene

conciencia de lo hispanico y nacional (Sinan, 1957, p. 106).

La convivencia de estos dos tipos forzosamente ha de provocar
conflictos, pues la relacion no es equilibrada, sino que durante mucho tiempo
ha prevalecido el hombre mineral sobre el hombre vegetal. El predominio del
hombre mineral, que ha significado autoritarismo, explotacién y monopolio, no
ha supuesto un control panamefio de la riqueza, ya que la situacion geografica
del pais ha propiciado que quien vive en esa ruta tenga “que soportar
constantemente toda clase de impertinencias y abusos” (Sinan, 1957, p. 107).
Ese hombre mineral muchas veces ha estado limitado a ejecutar un papel
secundario en los sucesos importantes que alli ocurren, determinados la
mayoria de ellos por los agentes externos que utilizan el pais como ruta de

transito. A estos agentes no les interesa la vida del pueblo, salvo para

6

En tiempos de la colonia se la llam6 la “ruta de la plata” por el paso del metal hacia Europa.
También transitaron por ella los buscadores del oro californiano durante el siglo XIX. Y en el siglo XX sirvio
de paso para todo tipo de metales relacionados con la creacion tecnologica.
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emplearlo como esclavo o para utilizar sus animales de carga. Para el
panamefo solo quedan las sobras de toda la riqueza que pasa por alli.
Ademas, este transito ha traido consecuencias nefastas para la sociedad,
como el aumento del crimen y la aparicidon de la prostitucion a gran escala. En
este aspecto del analisis de la realidad panamefa de Sinan se detecta cierto
matiz conservador cristiano, muy propio de la época, que condena el vicio que

viene aparejado con el dinero y los extranjeros.

Asimismo, la posibilidad de ganar mucho dinero propicio la llegada de
migrantes de la ruta vegetal a la ciudad, que se vieron obligados a vivir en la
miseria. De esta forma, el campesino se convierte en esclavo de la metrépolis.
En palabras de Sinan (1957, p. 108): “Con el éxodo del hombre de maiz hacia
la zona de transito lo que en definitiva se produce es una especie de
transmutacién de los valores humanos ya que, de amo y sefor de su destino,
el campesino pasa a ser un esclavo de ese mismo destino, cuyo férreo

engranaje terminara por triturarlo”.

En este contexto, el canal ha sido visto como un simbolo tanto de la
riqueza como de la perdicion de la esencia del pais. Como reaccion, algunos
criticos recomiendan prestar atencion unicamente a lo doméstico y abandonar
la tematica de la ruta de transito; es decir, abogan por lo que se ha dado en
llamar “ruralismo”. En la narrativa, esta corriente es un reflejo de la ideologia
romantica de nacion que adoptaron muchos panamefios cuando el pais entro
en la modernidad bajo dependencia neocolonial y llegaron multitud de

extranjeros, lo que puso en peligro la hegemonia cultural criolla.

Sinan, que habia vivido en Roma algunos afios y conocia las tendencias
literarias mas modernas, se opone a Jurado y rechaza que el ruralismo sea lo
que obligatoriamente determine la escritura del autor panamefio. El objetivo
de los autores ruralistas es regresar a un mundo donde la nacion panamefia

era duefia de su autonomia y estaba formada por una poblacién de caracter
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mas o menos homogéneo (aunque en realidad esa homogeneidad nunca
existio) y obviar todo conflicto relacionado con el canal y con la situacion
neocolonial, perspectiva que el tabogano considera descabellada. La salida al
incompleto e ilusorio ruralismo es la fusion de ambas rutas; de este modo se
haria posible una vision completa y total del ser panameno (Sinan, 1957 p.
109).

La confluencia de las dos realidades del pais en la narrativa debe ser
paralela a su fusién en el plano de la existencia. Para Sinan, es imperativo
trasladar los medios tecnoldgicos y cientificos modernos que se emplean en la
ruta de transito a la zona rural, sin que ello signifique una pérdida de la
autonomia del hombre vegetal. De esta forma, quedarian unidas vy
reconciliadas las dos rutas de Panama y la identidad nacional saldria muy
reforzada. No niega que lo rural tiene un papel muy importante para el
panamefo. Lo que él busca es la ruptura con un modelo narrativo que impone
una vision unica de la identidad panamefia, que escamotea los problemas

cruciales de la nacion que afectan tanto a una zona como a la otra.

Sinan detecta que la via ruralista proviene de un ansia de los autores por
conocerse a si mismos. Pero para él ese impulso es deficiente, ya que ni
siquiera encara los conflictos rurales en profundidad, sino que tiene una
naturaleza descriptiva de las regiones en su caracter mas costumbrista. No
obstante, generaliza I|a presencia del nativismo y olvida, acaso
intencionalmente, que novelas ruralistas como San Cristébal o El cabecilla

contienen un importante componente de critica social.

En oposicion al modelo ruralista, la novela debe recrear situaciones sin
importar que sean rurales o urbanas. En consecuencia, la verdadera novela
panamena solo puede encontrarse en aquella que surge de la encrucijada
entre las dos rutas. Este es el modo de alcanzar una visién compleja: “Es del

torbellino y la lucha violenta entre ambas rutas de donde ha de surgir el puro
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suefio de la definitiva novela panamefa —rugido y sangre— que refleje
nuestro unico y exclusivo conflicto: el conflicto del hombre de maiz y la
maquina, es decir, el conflicto del panamefio y su destino” (Sinan, 1957, p.
110).

Las reflexiones de Sinan dejaron huella en el proyecto ruralista de la
novela panamefa y adelantan su agotamiento. El propio Jurado (1973, p. 60)
intuia en su ensayo que el ruralismo solo podia ser una tendencia transitoria,
sujeta a los cambios sociales que se iban produciendo: “El ruralismo es una
etapa histérica que tiene y debe ser superada una vez cumplidos sus
objetivos”. Desde este punto de vista, se entiende mucho mejor que al afo
siguiente de la aparicion de ltinerario (1954), Jurado publicase El desvan, la
novela que marca un giro en la narrativa hacia los temas y la experimentacion
formal propios del existencialismo. A partir de E/ desvan, el componente
revolucionario de la novela social ya no va a ser el rasgo moderno que habia

sido hasta ese momento y, paulatinamente, perdera su preponderancia.

El desvan no fue la novela totalizadora que demandaba Sinan, pero si
supuso una salida al ruralismo y a la concepcion social de la narrativa, que
eran opciones ya desgastadas. En efecto, el existencialismo, la narrativa
derivada de las primeras vanguardias y la narrativa norteamericana estaba
ganando su lugar en la literatura hispanoamericana y europea, ademas de la
creciente formacién de una narrativa latinoamericana muy vinculada al relato
fantastico y a un incipiente realismo maravilloso. La llegada de estas

corrientes a Panama indicara la decadencia de la novela regionalista.

Roque Javier Laurenza también formula una salida al encierro
nacionalista. Las conferencias de Laurenza Los poetas de la generacion
republicana (1933) y El panamefio y la nacion (1957) signaron las letras
panamefas en esta época. Se trata de una voz solitaria que expone su

posicion critica desde una orientacion humanista ortegueana, enfrentada a la

104



idea de nacion romantica. Laurenza escoge el ensayo y su presentacion en
forma de conferencia debido a que esta era la estrategia empleada para la
comunicacion de nuevos discursos antes de que fuesen absorbidos y
legitimados por las instituciones oficiales. Asi lo senala Pulido Ritter (2007, p.
113): “El ensayo es la forma que escogen los politicos, los filésofos y los
poetas, es la participacion publica intelectual, cuya legitimidad no es
refrendada por la discursividad cientifica institucional, sino por su caracter

polémico en el espacio publico”.

Laurenza, con Los poetas de la generacion republicana, sigue una linea
de cuestionamiento iniciada cuatro afos antes. Ya desde el interior del grupo
nacionalista romantico Guillermo Andreve muy pronto (1929) se dio cuenta de
lo empobrecedora que resultaba la posicion nacionalista. A través de la figura
del turista, en su ensayo ;Cémo atraer el turismo en Panama?, Andreve
muestra un entendimiento profundo de los cambios histéricos. Para él, las
conexiones con el exterior y el intercambio de gentes no suponen la
destruccion, sino que son el reflejo de un mundo que se esta reestructurando

y ante el cual Panama debe adaptarse:

Para todos los paises, pero en especial para aquellos que aun no tienen resuelto con
la agricultura o la industria el problema de su economia nacional, sino que viven ante
todo del comercio, 0 que por sus bellezas naturales o su exotismo Ilaman la atencion,
el turismo es una fuente bienhechora de recursos. Las estadisticas de diversos paises
asi lo demuestran y los hombres de negocios y los gobiernos asi lo comprenden, como
lo prueban los mil y un recursos de que se valen para atraer los turistas. De todos
estos paises, el hasta hoy preferido ha sido Suiza; después ltalia. Durante los afios en
que la moneda de los estados centrales estuvo despreciada, Alemania, Austria, y
Hungria se vieron invadidas por el turismo. Paris es un gran centro de atraccién de
turistas, como lo es también la costa azul. Los paises escandinavos en el norte de
Europa; Andalucia, Portugal y Grecia en el sur; el Hawai en el océano Pacifico; Cuba y
las Bermudas en la América, son también lugares preferidos para el turismo. Panama

ha comenzado a ser visitado por los turistas (Andreve, 1929, p. 7).
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Andreve estaba percibiendo en este texto que el modelo econdémico
tradicional basado en la industria y la agricultura no era util. Este ensayista
parece intuir que Panama formaba parte de un orden cuyos imperativos eran
las conexiones con el exterior, el intercambio de bienes e ideas y el
movimiento de gentes de un lugar a otro del globo. Es un mundo que se
construye desde la diversidad, la multiplicidad, las contradicciones y los
conflictos y que queda por encima de cualquier exclusion. Esta linea de
pensamiento hacia el cosmopolitismo que apenas se observa en Andreve es
la que va a seguir Laurenza en su ensayo de 1933. Como se ha sefalado,
Laurenza abre la polémica en torno a la existencia de la vanguardia en
Panama, a la cual defiende contra la mayoria que consideraba que esta

tendencia era ajena a la cultura panamena.

2.4.3) Una alternativa al romanticismo nacionalista

En la actualidad, el debate sobre la existencia de la vanguardia en
Panama esta superado. Al respecto, afirma Pulido Ritter (2007, p. 114): “Hubo
vanguardia, aunque fuese tardia como en casi todo el Istmo Centroamericano
y el Caribe hispanohablante”, y aunque no generase ningun manifiesto
clasico. La unica excepcion podria ser el prologo de Cuentos de la ciudad y
del campo (1928), de Ignacio de J. Valdés, al cual investigaciones recientes
han considerado un manifiesto (Mendonga y Muller, 2000). Esto se debe a que
su busqueda ha sido revalorizada como un fendmeno de vanguardia. En este
sentido, sefiala Alejo Carpentier (Leante, 2004, p. 12) refiriéndose al contexto
latinoamericano: “Existia, de otra parte, una fuerte corriente nacionalista. El
espiritu de Diego Rivera presidia las artes plasticas y todo artista, en general,
buscaba «plasmar lo nacional». Fue entonces cuando nacié el término

afrocubano. Esta onda nacionalista no era solo local, sino mundial”.

Por su parte, Laurenza lanzé una invectiva contra los poetas de la

generacion modernista, que se destacd por su agresividad. Su ensayo es un
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texto extrafio para la literatura del pais. Diégenes de la Rosa (1986, p. 192)

define bien su naturaleza:

Manifiesto, denuncia, critica, es en suma la expresion panamefa de sentimientos,
anhelos e inquietudes que estremecian a las nuevas generaciones intelectuales
latinoamericanas en transito entre las dos guerras mundiales. Proyeccién y reflejo
indudables de las rebeliones artisticas y literarias ocurridas en el viejo continente que
repercutian en el nuevo cuando asomaba su dimision allende el Atlantico. Insurgencias
que daban razén de si mismas con requisitorias transidas de emocién que certificaban
la muerte de los dioses y las culturas, las filosofias, las ideologias y las escuelas

precedentes.

El triunfante Golpe de Estado de 1931 habia reflejado notablemente la
insatisfaccion y el cuestionamiento de los intelectuales y la sociedad
panamefa al sistema que se habia establecido tras la independencia de 1903.
El texto de Laurenza debe insertarse precisamente en esta situacion, desde la
cual critica la poesia generada desde 1903: “Si repasamos las antologias que
andan por ahi, encontraremos, enseguida, que no ha sido una estricta
pulcritud literaria la que ha decidido la escogencia de los trozos seleccionados
sino la simpatia personal o politica, unas veces, y el deseo de lucro, las mas”
(Laurenza, 1933, p. 12). Pero el autor va mucho mas alla de este propdsito
impugnador, dado que recupera las influencias y predilecciones cuyo valor ha
perdurado. Con su critica, establece a la generacion republicana, dotando a la
Republica de sus poetas fundacionales, ordenando y seleccionando lo mas
valioso de estos autores y colocandolos en el lugar que les corresponde
dentro del proceso literario panameno. En definitiva, al sefalar sus aciertos y
errores, Laurenza configura la estética de estos poetas. Después de su
ensayo, la consideracion de estos primeros creadores de la Republica no

volvié a ser la misma.

En su analisis de la poesia y la sociedad panamenia, este ensayista se
ocupa de la configuracion de una conciencia nacional en una situacién

neocolonial. Al respecto, indica Pulido Ritter (2007, p. 119): “El ensayo de
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Laurenza fue el primer ajuste de cuentas con la situacion neocolonial donde el
poder politico habia corrompido al espacio literario y éste se habia
acomodado a su funcion de representacion literaria de la situacién
neocolonial”’. La denuncia de Laurenza se centra en la idea de que los poetas
utilizaban sus obras para adular y defender los valores de la clase politica
corrupta y lograr el ascenso social. Esto ha contribuido a condicionar la
calidad literaria o los planteamientos estéticos: “Los poetas han seguido
gozando del favor oficial con los flujos y reflujos de nuestra politica, pero, en
términos generales, siempre a la sombra grata del presupuesto” (Laurenza,
1933, p. 21).

En el fondo de su argumentacion, Laurenza se opone a la nacion
romantica y aboga por la separacién de los poderes politico, econémico y
cultural. Determinada por su condicion neocolonial, Panama no habia
conseguido establecer durante las primeras décadas de vida independiente
este rasgo de la modernidad occidental. Su filiacién a la vanguardia le hace
adoptar a Laurenza una posicion favorable hacia “lo moderno”. Ademas, la
voluntad de autonomia cultural que defiende es la que llevara a los poetas e
intelectuales a recomponer un discurso nacional-literario. En esa defensa de
la autonomia, frente a los valores tipicos del romanticismo ideoldgico (“patria”,
‘nacion” o “pueblo”) coloca el énfasis en el individuo, del que deben surgir

patria y nacion.

Si bien en su primer ensayo ya se esbozan algunos aspectos importantes
de la idea de nacion, es en El panamefio y la nacion (1957), que viene a ser la
respuesta a una conferencia de José lIsaac Fabrega de ese mismo afio
(“¢Panama es una nacion?”), donde Laurenza define su posicion no
romantica: “Se equivocan, pues, quienes piensan que la nacion solo es
posible cuando la totalidad de los habitantes de un pais ha comprendido que

forma una unidad racial, idiomatica y religiosa” (Laurenza, 1985, p. 157).
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El contexto neocolonial en los afios de la Guerra Fria ofrece las claves
para entender mejor la importancia y peculiaridad de la perspectiva de
Laurenza. Si se repasa la idea de nacidon que expresa la Constitucion de 1904,
que declara ciudadanos panamefios a todos los nacidos en el territorio
nacional sin tener en cuenta la nacionalidad de los padres, se percibe que el
elemento romantico (aunque todavia se hable de evangelizar y convertir a los
indios) no tenia un especial peso politico. Es mas tarde, durante la
construccion de la via interoceanica, cuando la vision romantica empieza a
cobrar importancia, lo que coincide con la llegada masiva de inmigrantes
antillanos. El flujo inmigratorio genera el sentimiento entre los panamefios que
viven en las ciudades de Panama y Coldn de ser extranjeros en su propio
pais. Este proceso acelera la romantizacion de los politicos e intelectuales,
que se adscriben a la defensa de los valores latinos frente a los anglosajones.
En esta linea, la conferencia de Fabrega (1987) justificaba la exclusion de los
antillanos porque no podian captar y sentir la nacion por su resentimiento
debido a las malas condiciones en las que vivian. Los indigenas y analfabetos
también lo son, de modo que esta queda para los miembros de la oligarquia y
la élite intelectual. Fabrega (1987) propone la aculturacion como via para

incorporar a los sectores excluidos.

Por su parte, el texto de Laurenza no solo pretende responder a
Fabrega, sino que trata de erigirse como respuesta a la romantizacion de los
intelectuales en la situacion neocolonial. Es ahi donde reside su verdadero
valor. Laurenza explica que las masas de inmigrantes llegaron porque debian
trabajar para satisfacer las necesidades basicas de los panamefios. Esto es lo
que ha hecho fracasar el proyecto de nacion procedente de la independencia
de 1903. Las clases dirigentes (industriales, politicos, intelectuales) no
configuraron una conciencia nacional porque estuvieron en exceso vinculadas
siempre al factor econdmico: “El hombre tipico de estas clases dirigentes
posee una maquinaria gnoseolégica defectuosa y es un Ser incompleto, cuya

inauténtica vida transcurre en el plano elemental de las urgencias vitales”
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(Laurenza, 1985. p. 158).

Laurenza acusa al sistema educativo de estar vacio de humanismo y de
ser excesivamente propenso al pragmatismo y la especializacion. Por tanto,
contrariamente a lo que plantea Fabrega, ni estudiantes ni profesores ni
politicos pueden ser los responsables de la conciencia nacional. Esta reside
en la cultura y en los valores que permiten superar las necesidades urgentes y
posibilitan que el individuo pueda dedicar su labor a otras empresas. Segun
Laurenza (1985, p. 162), el humanismo debe ser el origen de la nacién, ya
que desde él se puede alcanzar la cultura universal, abierta a todos
independientemente de su lengua, raza o religion: “La primera tarea en el
camino del propédsito nacional es la de reformar la educacién en el sentido de

la vision humanista del mundo”.

La nacion residira no solo en una minoria selecta (poderosa econdémica e
intelectualmente), sino en todos los individuos que alcanzan la cultura, la cual
determina su estilo de vida y valores. La nacidén debe estar apoyada en una
filosofia vital y en principios dirigidos al individuo para el desarrollo de su
autonomia y de su voluntad de formar parte de una nacion. Las instituciones
educativas deben favorecer este camino a la cultura abandonando el
pragmatismo y la especializacién por un modelo capaz de transformar todos
los aspectos de la vida. Como puede apreciarse, la ideologia de Laurenza
rompe claramente con la vision del nacionalismo romantico. Pulido Ritter

(2007, p. 132) destaca esta ruptura:

Laurenza es en Panama el ensayista que no renuncia al proyecto emancipador de la
modernidad. Pero, a diferencia de los romanticos, no lo encuentra en los pueblos, en la
cultura, sino en los individuos que se elevan a la nacion por la catarsis de la cultura y
los hace participar en unos valores universales de convivencia, en este caso, la nacion,
porque no son hombres los que anteponen sus inmediatos intereses (la economia) y

sus afectos (la patria), sino que superan al “hombre-isla”.
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Desde esta perspectiva es comprensible la critica laurenciana al “hombre
tipico”, cuya vida estad determinada por las necesidades basicas y por lo
convencional. La posicion de Laurenza es minoritaria en el contexto de la
situacidén neocolonial; practicamente, es el unico intelectual de importancia
que la defiende. Con su ensayo, enfrenta eficazmente las dos posiciones que
desde la entrada en la modernidad determinaron durante mas de tres décadas
el pensamiento panamefo. De este modo, responde al nacionalismo
romantico y a la posible apertura asociada con el canal y consigue ofrecer una
vision critica alternativa. No obstante, Laurenza no es un intelectual
subversivo de los que suelen aparecer en las situaciones neocoloniales. Su
proyecto trata de superar la actitud defensiva y cerrada de sus coetaneos;
defendid la universalidad de la literatura y al individuo como eje del proyecto

emancipador de la modernidad, mas alla de cualquier raza, lengua o religion.
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Capitulo 3: Definicidn y clasificacion de las novelas canaleras
de la fase vanguardista de la narrativa panamena

3.1) Los relatos del canal

El primero en utilizar el término “canalera” en relacion con la novela fue
el periodista y critico Jorge Turner cuando escribio en el prélogo de Gamboa
Road Gang, de Joaquin Belefio (1960, p. s/n.): “Hemos llegado a la conclusion
de que Belefo practica una tematica mas especificamente canalera que
citadina”. ;A qué se referia con esa nocidén? La clave para determinar si una
novela es canalera reside en constatar si la construccién del canal y la Zona
(el territorio cedido por Panama a los Estados Unidos para la realizacion de la

via) cumplen un papel de primer orden en la configuracion de la obra.

En el siglo XX la ventaja geografica panamefia adquiere rendimiento con
la puesta en funcionamiento del canal interoceanico (1914). Con su conclusion
y su utilizacion posterior, es grande el cambio que se produce en la vida de
los pobladores del istmo. De este modo, se inicia un conflicto que supera las
fronteras nacionales y continentales, cuyos efectos tratan de abordar las
novelas llamadas canaleras. En efecto, conforme va desarrollandose la
literatura del pais, esta no pudo prescindir de un tema tan relevante. Para
reflejar el conflicto, los autores exploraron una de las funciones de la literatura
y de la narrativa realista, la de actuar como una expresion de las
caracteristicas de la sociedad en cuestién. Asi, las consecuencias del
establecimiento de la via para el individuo comun fueron el principal objeto de

analisis de estos escritores.

La condicion de Panama como ruta de paso ha sido tratada
recurrentemente tanto en la poesia como en la prosa. Si bien la afirmacién
implica cierto riesgo, podria decirse que la historia de la literatura panamena
del siglo XX es, desde muchos aspectos, la del conflicto canalero y su impacto

en la conciencia colectiva: “El tema del Canal no es sdélo trama, titulo de una
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obra o argumento sencillo de un cuento, sino urgencia de la vida panamena,

que se insinua como estimulo en la materia de literatura” (Ayarza, 1956, p. II).

Los novelistas panamefios, siguiendo la tradiciéon literaria
hispanoamericana, van a explotar las conexiones entre narrativa y realidad,
aprovechandose de la capacidad de este género para analizar conflictos que
impactan o traumatizan a la sociedad. En ningun caso el lector se encontrara
ante discursos historiograficos o periodisticos, sino ante relatos en los que
predomina la ideologia y la subjetividad. Por tanto, lo que ofrecen estos
autores son visiones personales, cargadas de ideologia, del asunto y de su
impacto en la realidad (a través de los personajes y los acontecimientos

narrados).

Los nuevos Tratados sobre el Canal de Panama de 1977 supusieron el
inicio del fin de casi setenta y cinco afos de conflictos (violentos y
diplomaticos). Esta turbulenta historia estuvo signada por enfrentamientos y
polémicas de gran relevancia para los panamefios. La serie de episodios
turbulentos, consecuencia de la situacion neocolonial que establece el
imperialismo estadounidense, conformd una especie de épica de la nacién
panamenra. Los novelistas fueron en parte los responsables de guardar su
memoria y de convertirla en un elemento fundamental de la conciencia de la

comunidad durante mas de un siglo.

Las primeras apropiaciones del canal en la literatura fueron realizadas
por los escritores de habla inglesa’. Los cuentos, poemarios y novelas en esa
lengua que se relacionan con el tema y los principales asuntos vinculados a él
(la fiebre amarilla, la muerte de los operarios, entre otros) forman un conjunto

de una amplitud considerable. También autores espafoles y de la América

7
Por ejemplo, el poemario Panama Patchwork (1906) del estadounidense James Stanley Gilbert y
Tropic Death (1926) del guyanés Eric Walrond.
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hispana® le han prestado atencién al canal. Sin embargo, se abordaran
especificamente aquellos relatos que componen una problematica para el pais

istmeno.

El analisis de la novelistica panamefia de la fase de vanguardia revela
que hay, a grandes rasgos, dos formas de incluir la tematica canalera en la
obra. Por un lado, estan las novelas que seleccionan el tema de forma
secundaria, como un elemento que enriquece y panameifiza el ambiente’.
Otras se relacionan con la via interoceanica de un modo mas directo y
determinante, como un elemento fundamental en la personalidad o en las
peripecias de los personajes o bien insoslayable para la articulacion de la
trama. Estas son las novelas de interés para este trabajo. Mirna Pérez-Venero

(1978, p. 37) define este segundo grupo:

Consideramos como novelas canaleras aquellas que utilizan como fondo la Zona del
Canal; las que tratan de las influencias del canal, y no solamente de los Estados
Unidos en la vida panamefa y las que refieren la historia de la construccion del canal y
de la vida y el trabajo de los americanos y panamefios en la Zona durante varias

épocas después de la construccion del Canal.

Este tipo de obras no es mayoritario en la época. Recuérdese que la
tematica mas transitada por aquellas décadas centrales del siglo XX fue la
ruralista, centrada en poner de manifiesto las formas de vida y cultura del
interior del pais y en dejar fuera del paisaje nacional a las grandes ciudades
donde la presencia extranjera era abundante. Es por ello que de ese segundo
grupo apenas contamos con una docena de piezas muy dispersas en el
tiempo. Sin embargo, son obras relevantes porque jugaron un papel

destacado en la consolidacion de Panama como nacion. Ademas, sirvieron

8
jPanama! jPanama! (1980) del espafiol Alberto Vazquez Figueroa, Canal Zone (1935) de Demetrio

Aguilera Malta, La galera de Tiberio (1938) del venezolano Enrique Bernardo Nufiez, Dinero para los peces
(1945) del colombiano José Restrepo o Trdagame tierra (1969) del nicaragiiense Lizandro Chavez Alfaro.

9

Dentro de este primer grupo se encuentra Escenas de la vida tropical (1934), de Demetrio Korsi.
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para crear un estado de opinién que impidié que el asunto de la recuperacion
de la soberania sobre todo el territorio se olvidase y que siguiese siendo una
reivindicacion nacional irrenunciable. Muy diferentes entre si en cuanto a su
factura y propdsitos, estas novelas presentan, no obstante, tales semejanzas
ideologicas que permiten afirmar que la presencia del nacionalismo romantico
panameno en la novela se extendié desde la década de 1930 hasta mas alla
de 1960.

Aun a pesar de las divergencias, se puede establecer una clasificacion
de las novelas canaleras de la fase vanguardista. No obstante, mas que de
tendencias o grupos, cabe hablar de varias visiones del problema. Si bien el
canal y el nacionalismo son ejes vertebradores de este ciclo, los autores
moldean estos elementos desde perspectivas propias, personales,
dependientes de sus intereses en el conflicto, lo que dificulta el
establecimiento de un desarrollo progresivo de esta tematica y de lazos entre

las distintas producciones.

Por un lado, durante la fase modernista, tenemos algunos antecedentes
como Noches de Babel (1913) de Ricardo Mir6 que adelantan algunos
aspectos, como la exclusion de los antillanos de la comunidad y la vision
nacionalista de la realidad, que estaran presentes en las muestras de la
siguiente etapa de la narrativa panamefa. Como podra verse mas tarde,
Panama: Novela politico-social (1922) de Narciso Navas es un ejemplo

paradigmatico de ello.

Ya en el siguiente periodo encontramos una novela heredera de los
preceptos de la vanguardia histérica; esta es Plenilunio (1943) de Rogelio
Sinan, cuyo posterior analisis mostrara que es la mas experimental y
simbolica de todo el ciclo. Si bien tiene un caracter pretendidamente
cosmopolita, el mundo en que se insertan los personajes, corrupto por el vicio

y dominado por la amenaza foranea, es heredero de las tesis nacionalistas.
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En esta no se plantea una lucha directa para cambiar la sociedad, sino mas
bien el pesimismo y la impotencia ante el derrotero por el que marcha la

patria.

También tenemos una novela historica, Pueblos perdidos (1962) de Gil
Blas Tejeira, que se ocupa, con una finalidad didactica, de recuperar y fijar los
principales acontecimientos de la construccién de la via. Su objetivo es
configurar un relato historiografico acorde con el ideario romantico de nacién
que realce la identidad propia y despierte el orgullo de pertenencia de sus

lectores.

Por otra parte, el grupo mas numeroso lo forman las novelas que se
acercan a la problematica canalera desde una perspectiva realista y centrada
en la contemporaneidad del momento de creacion. Cercanas a la propuesta
regionalista en su factura, cada una de ellas presenta la vision subjetiva de su
autor. Las diferencias ideoldgicas son evidentes. Crisol (1936) de José Isaac
Fabrega plantea una explicacion de la realidad ultraconservadora en la que
solo el componente hispanico y el estadounidense pueden ser responsables
del triunfo definitivo de la raza panamefa. En ella, el nacionalismo romantico
se entremezcla con el darwinismo social y ciertos elementos de la ideologia
nazi. Las novelas de Renato Ozores, por su parte, conservadoras y en la linea
de la idea romantica de nacién, ponen su esperanza en un futuro en que la
sociedad istmefa crezca sobre la base de asumir los avances aportados por
la superioridad técnica occidental, pero combinados con la tradicién
panamefa. También van dirigidas a fortalecer la identidad nacional las obras
de Candanedo. Aunque parezcan mas revolucionarias por su defensa del
enfrentamiento armado contra el invasor extranjero, toman su ideario del
nacionalismo romantico. Su tesis principal es que la sociedad debe
desprenderse de las influencias externas y desarrollarse desde su peculiar

tradicion campesina apegada a la tierra.
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Finalmente, la trilogia de Belefio, en la que el nacionalismo de tinte
romantico se entrecruza con otros elementos ideolégicos que se pueden
relacionar con el llamado populismo, presenta una realidad trastornada que
solo podra mejorar si el pueblo toma conciencia y se une para derrotar a los
enemigos, la oligarquia tradicional y los aliados imperialistas. Las obras de
estos dos ultimos escritores son las mas criticas con la situacion y las mas

agresivas en su lenguaje.

A la luz de la presente clasificacion, se puede afirmar que este
subgénero sirvid para vehicular en Panama la lucha por la identidad. Con la
nacion determinada por la dependencia respecto a las potencias mas
desarrolladas y sumida en un régimen neocolonial impuesto por los Estados
Unidos, algunos escritores vieron en la novela una via para contribuir al
refuerzo de las bases ideoldgicas de la nacion. Los relatos dan explicaciones
subjetivas de una realidad que los lectores recibieron como nucleos
ideoldgicos que contienen una perspectiva histérica y politica. Por ello, las
novelas canaleras tuvieron un papel importante en la gestacion de una
respuesta durante el periodo de lucha nacionalista; esta situacion se alivid a

partir de los nuevos Tratados sobre el Canal de Panama (1977).

De lo que se trata a continuacién es de establecer los antecedentes del
subgénero y realizar un repaso por todas las obras del ciclo y sus autores
para determinar el marco necesario desde el que abordar, en la ultima parte
de este capitulo, el analisis de las seis muestras mas significativas de este

subtipo narrativo.

3.2) Inicio y desarrollo del relato canalero

3.2.1) Antecedentes de la novela canalera

Tradicionalmente el surgimiento de la tematica canalera ha sido
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enmarcado dentro de las fronteras de la fase vanguardista de la narrativa
panamefa, en clara conexidn con la novela regionalista hispanoamericana.
Esto se debe a que las mas reconocidas corresponden a este periodo. Sin
embargo, los limites pueden ser mas amplios. Es posible encontrar novelas
anteriores a la fase vanguardista que también toman la realidad canalera o

que, al menos, estan determinadas por ella.

El tema del canal ya estda en una de las primeras novelas escritas en
Panama, Josefina (1903), de Julio Ardila. La narracion se ocupa
tangencialmente de algunos hechos relacionados con las instalaciones que,
primero los franceses y luego los estadounidenses, tenian en el pais con
vistas a construir el canal. Por ello, podria ser considerada una “protonovela”
canalera. Tras la publicacion de esta obra, durante mas de tres décadas
pocas conceden una importancia especial al canal. Dentro las excepciones se
encuentra Noches de Babel (1913) de Ricardo Mir6. La narracion emplea el
tema canalero para dar color local; a partir de ella, muchos autores se valdran
de esta estrategia'®. Esta obra de Miré fue publicada por entregas en el Diario
de Panama desde el 10 de abril al 22 de mayo de 1913, un afo antes de la
inauguracion del canal. El relato pretende ser un reflejo fiel de la época de la
construccion de la via interoceanica. Ya el titulo hace hincapié en una
caracteristica que determinara su representacion literaria: la mezcla de
culturas y los problemas que se derivan de ello. Intenta subrayar el caracter
cosmopolita de la realidad del pais, aunque con limitaciones. La obra relata el
recorrido que dos amigos, el panamefio Julio Monterrosa y el argentino
Enrique de Picardelli, llevan a cabo por la parte mas céntrica de la ciudad de
Panama, de Santa Ana a la Catedral. Este trayecto le sirve al autor para
mostrar el progreso y los cambios experimentados por la ciudad con el

establecimiento de los estadounidenses. El personaje argentino resultara ser

10

Son novelas en que el tema canalero aparece casi tangencialmente. Es el caso de Pasé en Panamd la
Nueva (1934) de Rodolfo Aguilera jr.; La tragedia del Caribe (1938), de Erasmo de la Guardia; La yerba
(1949), de Mario Riera; Juventudes exhaustas (1963), de Alfredo Cantén; y En nuestro cielo no hay estrellas
(1969), de Carlos R. Guerra.
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el jefe de una banda internacional de ladrones. La sociedad panamefia,
pueblerina y confiada, aceptara al delincuente hasta el punto de conseguir
comprometerse con una rica heredera. Cuando esta a punto de casarse con
ella, sus planes son descubiertos por Rafael Umafa Calderdn, el verdadero
protagonista, un poeta aficionado a lo detectivesco que logra llevar a la policia
a la guarida de los ladrones. Segun Sepulveda (1975, p. 18), no es mas “que
una novelita romantica en la que no faltan las consideraciones sobre la muerte

y el gusto por lo exdético, en cosas y personas’.

Noches de Babel expone el cosmopolitismo en la sociedad de la capital
del pais, aunque para dar una vision antimoderna, que ya se empezaba a
establecer en las capas intelectuales panamefas. Mir6 muestra a Panama
como si de una ciudad europea se tratase. En palabras de Frauke Gewecke:
“Tal vez el autor, al imaginar el paisaje citadino de la Ciudad de Panama
(donde no aparece en absoluto la Zona del Canal), haya pensado en el
modelo de Paris, en aquel momento historico la “Babilonia” [...] cosmopolita
por excelencia” (Gewecke, 2000, p. 174). Lo europeo, entendido aqui como lo
tradicional y aceptado, se opone al nuevo brio de lo estadounidense, que
resulta ser lo moderno. Podria definirse la narracion como una vision
burguesa criolla, que tal vez ocultando los aspectos mas problematicos de su

realidad se refugia en un mundo de refinamiento artificial y antiguo.

Si bien muestra una aparente sociedad dinamica, aparece la experiencia
del fracaso cuando los personajes de clases bajas intentan progresar.
Ademas, el autor destaca la falta de moral en ese marco citadino. La ética
conservadora y cristiana, que rechaza principalmente los conflictos del
progreso y la vida moderna, se asimila en este aspecto a lo que se
consolidara como un nacionalismo romantico. El autor impone su vision del
mundo a una realidad compleja, contradictoria y diversa, que se caracteriza
por la inmigracién y erosion de las distancias tradicionales entre etnias y

clases sociales. Un ejemplo de ello lo encontramos cuando Mir6 define los
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lugares donde viven los inmigrantes antillanos y barbadenses como “barrios
extremos”. Para Pulido Ritter (2011, p. s/n.) esta descripcién denota no solo
una “representacion geografica, sino también cultural, clasista y étnica”. Por
su parte, el barrio en que viven los personajes adinerados se llama Bella
Vista. Frente a las andnimas masas de los “barrios extremos”, estos
personajes ricos se distinguen por su elegancia y su imitacion de la moda y la
cultura francesas. En superficie, la obra se presenta como una muestra de la
sociedad contemporanea; se pretende moderna mediante el relato de largos
viajes en automovil por el centro de la ciudad, aunque bajo ese intento por

describir lo novedoso también se halla cierto prejuicio de clase.

3.2.2) La primera novela del ciclo: Crisol (1936).

Tras la novela de Miré y exceptuando Panama: Novela politico-social
(1926) de Narciso Navas, la cual, como se vera en el analisis posterior, solo
toma algunos elementos de la realidad surgida de la via interoceanica, por lo
que cabe considerarla mas como un antecedente, hay que esperar hasta 1936
para encontrar otra narracién relevante para el desarrollo novelistico de la
tematica canalera. En ese afno, José Isaac Fabrega publica Crisol, el primer
relato en el que el asunto del canal determina totalmente la presentacién de la
realidad panamefia. Sin embargo, es una obra que no se caracteriza por su
calidad estética. El propio autor sefiala que fue escrita de forma rapida “sin
siquiera la fruicidon de revisar y corregirla” (Fabrega, 1936, p. s/n). En general,
la critica ha sefalado su fracaso en conseguir el dificil objetivo de mostrar el
funcionamiento de la realidad panamena. Rodrigo Mir6 (1980, p. 275) comenta
que el autor no logra dotar de vida real a sus personajes y su resultado es

bastante pobre.
En esta novela, ademas de ciertos componentes del darwinismo social

procedentes del pensamiento positivista del siglo anterior, que distingue a los

pueblos aptos para sobrevivir de las que no lo son, hay ciertas nociones e
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ideas cercanas a la corriente nacionalsocialista (el autor, como se vera,
perteneciéo a una organizacion inspirada por esta ideologia), ya que el relato
posee determinadas particularidades retrogradas y reaccionarias que,
considerando el contexto de la década del 30 (plenitud fascista en ltalia,
ascenso del nazismo en Alemania), son factibles de resaltar. En esos afos, la
nocion de “crisol” en Panama se vinculaba con las “razas”, con la hibridacién
de las etnias que habitan en la region, y, desde luego, ha sido una
construccion dominada por las élites de origen europeo y pro espafnolas. Este
hecho se percibe claramente en la novela de Fabrega. En ella, “crisol” se
utiliza “para referirse a Panama como un pais donde las ‘razas’
(especialmente europeas) llegan y se mezclan, porque este es su destino por

ser un «emporio comercial»” (Ritter, 2013, p. 45).

La utilizacion que se hace del término desde el cosmopolitismo limitado
de estas elites, todavia determinadas por una percepcion de la realidad
decimonodnica, basada en la sobrevaloracion de la blancura de la piel y en la
admiracion de los avanzados paises del hemisferio norte, y con una formacion
cultural eurocéntrica, es segregacionista y excluyente, ya que para potenciar
el cumplimiento de las expectativas de desarrollo y civilizacion que el
establecimiento del canal en principio suponia, define “un discurso romantico
—una nacion/una cultura/ una lengua— que se presta para seguir excluyendo,
consciente o0 inconscientemente, a la inmigracién caribefia de Ila

representacion de la nacion” (Ritter, 2010b, p. s/n.).

Como indica Pulido Ritter (2010b, p. s/n.), Fabrega, abogado de clase
alta, extrema ese discurso elitista y emplea su novela para, en buena medida,
realizar un ataque directo contra los antillanos. Su llamativo titulo, con claras
connotaciones que apelan a la convivencia y la mezcolanza de razas, no debe
confundir, pues el proyecto de nacidén que presenta excluye o subordina a toda
la poblacién que no sea criolla o estadounidense. En Crisol, “ya no se trata de

poner al margen de la nacidon a la inmigracion caribefia, sino de excluirla del
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paisaje de la nacién, borrarla incluso del imaginario de las razas de la nacién
[...], porque no es una raza sana, fuerte y civilizada” (Ritter, 2010b, p. s/n.).
Por lo tanto, segun anade Pulido Ritter (2014, p. s/n), esta novela esta
determinada por su caracter segregacionista, pues “en funcion de restituir una
cultura hispanica, aborrece y denigra a los negros caribefios y convierte al

espanol en la lengua de la llamada cultura panamefia”.

3.2.3) Rogelio Sinan

A partir de 1940 se incrementa la presencia del canal en la produccion
novelistica. Es una época marcada por el cuestionamiento de la sociedad y
por la denuncia de los problemas e injusticias sociales. Por ello, la realidad
canalera tuvo un papel muy destacado. Como sefiala Rodolfo Aguilera Jr. en
50 millas de heroicidad (1961, p. 4): “Son pocos los escritores de esta época

que se resisten escribir sobre el Canal de Panama”.

Entre los objetivos de la novela de la época se encuentra el mensaje,
que debe ser relevante para la sociedad, lo que se logra por una suma de
componentes ideoldgicos que resultan en un efecto sobre el lector. La mirada
del novelista indaga en los problemas del pais y, probablemente influida por el
discurso politico de las élites panamefas del momento, encuentra en la
absorbente presencia estadounidense y afrocaribefia un motivo para el
desarrollo de la reflexion y de la narracién. Dentro de lo que es una novelistica
dedicada al interés publico, el objetivo es abordar los problemas politicos y
sociales; entre los mas importantes se encuentra el componente extranjero. El
lector se ve comprometido a asumir la defensa de un sentimiento nacional. En
esta década, el tema canalero alcanza su verdadera legitimidad en el marco

de la novela panamefia:

La literatura panamenfa, durante casi todo el siglo XX, estuvo comprometida con la
historia patria, pues han sido tantos los sufrimientos experimentados por el pais, que

los literatos, en gran medida, tan s6lo acataron a recrearlos en sus obras. Asi, pues, el
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Canal de Panama se transforma en una navaja de doble filo en su funcién de ‘leit
motiv’ de la literatura panamena. Dicha navaja es producto de una dicotomia alegorica:
En teoria, el Canal de Panama es una fuente de ingresos que debe causar felicidad a
los panamefos, aunque en la praxis se transforma en una causa de sufrimiento infinito

y de una pobreza hiperbdlica (Villarreal Castillo, 2002, p. 42).

La primera propuesta importante de la década de 1940 es Plenilunio
(publicada en 1947, pero escrita en 1943) de Rogelio Sinan. Esta novela trata
implicitamente el conflicto canalero; de modo sutil, se lo percibe detras del
ambiente malsano y de miseria moral que caracteriza al entorno urbano de
Panama. Pérez-Venero aclara esa relacién entre la novela y el subgénero

canalero:

Es cierto que la obra de Rogelio Sinan expone directamente y vivamente la influencia
‘nefasta’ del canal en la moral panamefa, pero no lo hace frecuentemente. Mas bien,
en algunas ocasiones, por la presencia de algunos fendmenos que produjo la Segunda
Guerra (como el gran numero de cabarets, burdeles, etc.), Sinan demuestra
indirectamente los aspectos negativos de esa influencia. Sin embargo, debe
considerarse uno de los precursores mas importantes en lo que se refiere al uso del
tema canalero por el estilo apasionado de sus pocas, pero amargas invectivas (en

boca siempre de sus personajes) (Pérez-Venero, 1978, p. 35).

Ademas, la presentacion lugubre del entorno urbano se subraya con el
uso de recursos de la tradicion vanguardista, como el onirismo, las
explicaciones psicoanaliticas y la ruptura de las fronteras logicas entre

realidad y ficcion.

3.2.4) Renato Ozores

En dos novelas de Renato Ozores (espafol naturalizado panamefo) se
encuentra otro tipo de apropiacion de la tematica canalera. En este caso se
efectua desde una perspectiva realista, propia de la novela regionalista, con lo
que se intensifican los elementos de denuncia. Las novelas son Playa honda

(1950) y La calle oscura (1955), que también podrian incluirse en el

123



subgénero canalero. En estas narraciones, la capacidad de observacion de la
realidad nacional se vuelca sobre la vida urbana del istmo, estratificandola en
sus diversos niveles sociales y econdmicos. En Playa honda, Ozores se ocupa
de la vida de varias familias de clase alta. Lo mas destacado para este trabajo
es que selecciona como un aspecto importante las relaciones sociales de
estas familias poderosas con la Zona del Canal. Se describen frecuentes
matrimonios entre estadounidenses y panamenos, |lo que estrecha las
relaciones dotandolas de rasgos de familiaridad. En este nivel de la sociedad
no se observan problemas de discriminacién racial. Todos se llevan bien
porque comparten por igual una buena vida, diversiones y negocios exitosos.
Sin embargo, esa vida, tal y como la novela desenmascara, esta marcada por
la falta de moral. Son frecuentes el adulterio, las jéovenes que acuden a
casarse con estadounidenses para mejorar su posicion social y los hombres y
mujeres de conductas desordenadas. La novela pretende desacralizar la
imagen aurea que las gentes del comun pueden tener con respecto a las

clases pudientes.

La otra novela, La calle oscura, representa la perspectiva de la gente
pobre y necesitada. En esta obra se relata la vida de los habitantes de una
callejuela muy cercana a la Zona del Canal con la que mantienen un contacto
intenso, pero muy diferente del que se daba en la novela anterior. En este
caso, las relaciones estan marcadas por la falta de solidaridad y la
insensibilidad de los estadounidenses adinerados ante la pobreza y la

insalubridad de las condiciones de vida de las clases bajas panamenas:

Yo veo a muchas de las gringas cuando se paran en mi calle a comprar chances o
loterias, o cuando entran donde el italiano que vende joyas falsas y unos relojes que
se dafan siempre. Les gusta eso. Les gusta también tomar fotografias de rincones
sucios, de nifios desnudos y balcones carcomidos. Luego las mandaran alla, a sus
pueblos pequeinos, para que amigos y vecinos se sorprendan mucho. Las que toman
mas fotografias son las recién llegadas. Después se acostumbran y no les interesa
(Ozores, 1955, p. 5).
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Asimismo, la novela también critica la presencia y los habitos de los

soldados y marines estadounidenses en suelo panamefio:

En mi calle se ven muchos soldados y marinos. A veces, se detienen un momento,
quebrando la linea recta. Una chola les propone algo, o sienten, de repente, la
atraccion de las cantinas. Entonces entran un instante y empiezan a sonar las
maquinas y tocan los discos. Ya estan contentos. Son Jim, Joe, Tommy, Bob. Los
mismos de siempre, afio tras afio. El mismo uniforme, la misma sonrisa y los mismos
habitos. Son soldados y tienen derecho a divertirse y a gastar esos ddlares que giran

locamente alrededor del mundo (Ozores, 1955, p. 6).

Ozores selecciona una callejuela de la ciudad de Panama dotandola de
un valor simbdlico que ejemplifica la transformacién experimentada por toda la
ciudad. Los pobres de esta calle sufren el mismo hastio, la misma impotencia
ante la arrogancia estadounidense y la misma falta de solidaridad que todos
los pobladores de la ciudad. La historia se narra desde la perspectiva de un
nino que se dedica a distribuir periddicos por las mafanas antes de entrar al
colegio. Su trabajo de repartidor posibilita el recorrido de la trama por toda la

ciudad y el retrato de gentes de muy distinta calaia.

La narraciéon intenta exponer la “deshumanizacién” a la que ha llegado
una sociedad corrompida por el vicio y el dinero. Para ello, el autor se apoya
en un planteamiento tipico de muchas novelas regionalistas de esta época; el
punto de partida es una situacion idilica que se rompe por la llegada de un
elemento extrafo. Asi, la ciudad de Panama, de pueblo pequefio y tranquilo,
ha pasado a ser una urbe superpoblada y de construcciones provisionales,
donde habitan todos los que se han trasladado alli persuadidos por el intenso
aroma del dinero. En ello reside el foco de la critica. Las masas inmigrantes
llegan rapidamente sin un lugar donde alojarse. Se construye deprisa sin tener
en cuenta planificaciones ni disposiciones. En la ciudad, se han levantado de

la noche a la manana multitud de barriadas populares donde la gente vive
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hacinada. Ademas, muchos de los inmigrantes procedentes de regiones
rurales desconocian los trabajos de la urbe, por lo que permanecian
desempleados. La situacién se agrava por la falta de capacidad y Ia
imprevision politica. El resultado es una situacion urbanistica cadtica, con

aumento de la delincuencia y pérdida de los valores tradicionales.

Es por esta manera de presentar la realidad que puede decirse que La
calle oscura también establece vinculos con la ideologia romantica de nacion.
Se vuelve a la condicién “transitista” de Panama y a su entrada en la
modernidad capitalista de la mano del canal. Mediante el contacto con el
extranjero, se descompone la honesta forma de vida tradicional y se pone en
riesgo la identidad. El panamefo resulta ser un extrafio en su propio pais,
asediado por la normalizacion de conductas inmorales (como la prostitucion o

el alcoholismo).

Otro aspecto que el autor desarrolla para denunciar la miseria moral en
gue estan sumidos los pobres es la imposibilidad de concertar un matrimonio
si no es por una cuestion de supervivencia. Por ello, engafiar a un
estadounidense para mejorar la situacion econémica (aunque asi se hipoteque
en cierta manera la propia vida) parece algo muy conveniente: “César no es el
hombre que ella necesita para llegar a la Zona y tener comisariato y carro
nuevo. El gringo surge pronto y la boda es cosa facil” (Ozores, 1955, p. 246).
Este es otro de los fendmenos que sufre la nacién presa del neocolonialismo,
entre los muchos planteamientos graves de la trama. Sin embargo, la novela
sabe prometer aspectos positivos; entre ellos, la necesidad de la educacién y
la solidaridad entre los desfavorecidos. De hecho, la historia narra el triunfo
final de la virtud de uno de los personajes femeninos sobre el pecado y la

corrupcion.

Playa honda y La calle oscura muestran las dos facetas que a grandes

rasgos conforman la sociedad panamefia urbana: la clase alta y el pueblo
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llano. Ambas obras abarcan la relacion de estos dos sectores sociales con la
Zona del Canal. Mientras que para las clases altas la Zona significa
posibilidades comerciales y oportunidades para aumentar la propia riqueza,
para los desfavorecidos supone discriminacion y enfrentamiento cultural. Sin
embargo, en el trasfondo de ambas novelas se percibe que para ricos y
pobres la Zona es un simbolo de la miseria moral en la que estan sumidos.
Asi, solo puede esperarse decepcion de una sociedad que ha traicionado sus
valores por una promesa de bienestar economico. Ademas, se ha generado
una situacion cadtica y desequilibrada, en la que el bien no se define como lo
justo, lo honorable, lo beneficioso para todos, sino como la apropiacion
frenética de bienes materiales y la consecucién de placeres desmedidos. Se
trata de una vida dependiente de los ddlares, la unica via para alcanzar una

felicidad, siempre incompleta y pasajera.

Otra novela de Renato Ozores es Puente del mundo (1951). En esta
también el tema es la realidad del canal y de la Zona, aunque de una manera
mas indirecta. La historia narra la vida de las familias poderosas a partir de
sus raices genealdgicas. El origen de la familia protagonista, los Lander, se
situa en Francia en el siglo XVIIl. Luego la familia se traslada a los Estados
Unidos y a mediados del siglo XIX, durante la fiebre del oro en California,
llega a Panama. A partir de ese momento las generaciones se suceden hasta
la tercera, protagonista del relato; la familia llega a convertirse en una de las
mas distinguidas del pais. La vinculacion familiar con la Zona es el motivo por
el cual aparecen expuestos aquellos que sacaron provecho de las épocas de
bonanza econdmica durante la construccion del canal. A través de ese
enriquecimiento, el relato muestra la transformacion de la ciudad y el apogeo
de la época de construccion. No obstante, ese periodo de bonanza econdmica
contrasta con el miedo a que la identidad panamefa esté en peligro de

disolucién al encontrarse asediada por las urgencias del capitalismo.
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3.2.5) Gil Blas Tejeira y César Candanedo

En Pueblos perdidos, de Gil Blas Tejeira, como en las novelas de Ozores,
también es posible encontrar una vinculacién con la idea romantica de nacién,
aunque los preceptos estéticos son diferentes, puesto que se trata de una
novela histérica. Si bien Ozores incluia un espectro temporal amplio en
Puente del mundo, tanto en esta como en el resto de sus novelas suele
mostrarse mas bien interesado por la realidad de sus contemporaneos.
Tejeira, por su parte, pone el foco en los hechos pasados que trata de
reconstruir. El objetivo principal de su obra es relatar los sucesos de la
construccion del canal (1879-1914), con particular énfasis en las poblaciones
sumergidas por el lago artificial resultante de la construccion de la presa que

sirvio para controlar las aguas del rio Chagres.

Algunos de los recursos que emplea son propios del subgénero al que se
adscribe, dado que incluye en la trama personajes historicos reales, mientras
que los verdaderos protagonistas de la obra son ficticios, y utiliza fragmentos
de informes que intensifican la verosimilitud del relato. Ademas, el narrador se
presenta como un erudito conocedor de la época. Todo ello le sirve al autor
para configurar una vision de los hechos fundamentales del pasado reciente.
Tejeira coincide en este punto con los historiégrafos del nacionalismo
romantico, quienes buscaban establecer una construccién narratolégica desde
una perspectiva que debia contribuir a consolidar y defender la identidad y la

nacion panamenas.

Otro autor del subgénero canalero es César Candanedo (1906-1993). Su
primera novela, Los Clandestinos (segunda en el premio Ricardo Mir6 en
1948, y publicada en 1957), ya menciona el canal en algunas ocasiones. En
ella, los personajes, obreros inmigrantes explotados en la selva del Darién,
tienen por objetivo llegar a la Zona para trabajar. Piensan que alli van a

mejorar sus condiciones de vida. El canal para estos trabajadores
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(analfabetos y rurales) es una especie de paraiso. Pero los mas veteranos
han percibido la verdad del engranaje en que se fundamenta el sistema y
saben que el suefio no se cumplira. Los nuevos acabaran tan explotados
como ellos sin poder abandonar el Darién: “Como nosotros, vienen todos con
el pensamiento en el fondo del canal... A la Zona... jBuen canal van a tener
también!” (Candanedo, 1972, p. 14).

Al hablar de los inmigrantes clandestinos y sus esperanzas, Candanedo
alude a una herencia de explotacion que afecté a miles de personas en
sucesivas generaciones. Estas personas fueron victimas a las que les tocé
vagar de un lado para otro en busca de su sustento y cuyas vidas quedaron
reducidas a la condicion de animales de carga. Sus cuerpos llenos de
vitalidad juvenil no los pueden salvar del pozo, ya que su trabajo sera
expoliado y sus esperanzas de una vida mejor y digna se veran frustradas.
Han caido en una red de explotadores que reune a los compradores de
caucho, que engafian a los caucheros falseando las cantidades de mercancia,
y a las autoridades, que consienten el fraude, lo que no les permitira librarse

nunca de la miseria.

En este ambiente de barbarie, los personajes aprenderan que la
peligrosidad de la selva del Darién no es nada en comparacién con la jungla
humana, donde impera la crueldad y la esclavitud. Todo lo que proviene de la
ciudad (la “civilizacién”) es negativo: las leyes, los representantes de la
autoridad, los duefios de las explotaciones. Ello propicia que la selva, al final
del proceso de esclavizacion, parezca un refugio donde sentirse duefios de
ellos mismos. Este relato presenta, por tanto, un planteamiento opuesto al de
la novela de la selva mas célebre: La voragine. En la obra colombiana la
jungla se presenta como un universo sin leyes ante el que el hombre civilizado
sucumbe. Este pierde todo rastro de su formacién y se desquicia, se enferma
por el paludismo, se debilita por el rigor climatico del entorno, se enflaquece y

cambia la razon por la escopeta y el machete; ahi es cuando entra en juego
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un elemento crucial del relato: la violencia, que se ejerce entre las personas
(los empresarios caucheros y sus trabajadores) y entre estas y la naturaleza.
Su grandeza y las riquezas que alberga encandilan a los hombres y
despiertan su codicia, pero es todo una falsa ilusion, pues quien se atreve a
entrar en la selva para explotarla sufre la venganza de esta, terrible fuerza

incontrolable, que termina por devorar a quien la desafia.

Por su parte, la jungla en la novela de Candanedo poco tiene que ver con
ese escenario, en muchos matices personificado, de maldad profunda que se
muestra en la propuesta de Rivera. En la narracion panamefia, la naturaleza
no es la culpable de la destruccion de las personas. Es abrigo, es proteccion;
es la esperanza de los campesinos de rencontrarse con la madre tierra que
los cuida y los provee. Es el despertar en estos de la vida sana y honrada de
sus ancestros, que solo buscando sobrevivir sabian obtener de la naturaleza
el sustento como pecho del que amamantar, sin preocuparse de codicias,
riquezas, acumulaciones y envidias. El mal en este relato, por el contrario,
reside en hombres que han establecido y defienden el sistema capitalista, que
les permite vivir lujosamente a costa de enganar y estafar a los trabajadores.
Seres corruptos a los que la civilizacion ha trastornado y que han cortado los
lazos con su sencilla esencia primitiva y animal, solo el dinero los mueve y
calma sus ansias y, para conseguirlo, no tienen freno, aunque eso suponga
mentir a sus congéneres con promesas falsas de un futuro mejor para

esclavizarlos.

Esa visién racional del medio es la que incluso permite al autor criticar la
forma en que se extrae el caucho. Candanedo indica que para obtenerlo se
esta destruyendo sistematicamente la selva. Este problema podria
solucionarse aplicando métodos menos dafinos, pero como son mas caros y
menos productivos, los representantes del sistema no los emplean. Con ello,
se esta empobreciendo tanto al trabajador inmigrante como al habitante de la

region, pues estan acabando con la naturaleza, que es su riqueza potencial
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mas preciada. Los empresarios solo buscan acumular dinero rapido, aunque
para ello tengan que privar a la humanidad de un bien que pertenece a todos.
En resumen, en esta novela se plantea como el sistema capitalista corrupto
provoca un desajuste en las relaciones entre los seres humanos y entre estos

y la naturaleza.

Aunque Los clandestinos plantea algunos aspectos relacionados con la
novela canalera, la principal aportacion de César Candanedo a este
subgénero es La ofra frontera (escrita en 1959 y publicada en 1967). Desde
una perspectiva antimperialista, el autor reflexiona en torno a la idea de
Panama como una tierra esclavizada desde su colonizacion por potencias
extranjeras. Este control foraneo ha generado una dinamica y formas de vida
que han reducido a los pobladores nativos a la miseria y a la mera
supervivencia. El punto culminante de esta carrera de opresion extranjera
(tras los espanoles y los franceses) lo marca la llegada de los
estadounidenses. De este modo, se denuncia la muerte de la Panama

tradicional en favor de un supuesto “progreso” que no beneficia a la poblacién.

Asi, la comunidad protagonista debe abandonar sus tierras, que van a
ser sumergidas por el lago artificial, necesario para establecer la via
interoceanica. Esta poblacion despojada de todo pasa a formar parte, como lo
define Candanedo, del “otro canal”, es decir, las empresas extranjeras de
explotacién bananera de Chiriqui, donde reciben un trato de esclavos. Pérez-
Venero (1978, p. 51) sintetiza a la perfeccién la trama: “La otra frontera
empieza narrando las vicisitudes de un grupo de campesinos evacuados de
sus hogares [...], pero continua con otros temas de explotacion del
campesino, del cholo y del pobre en general, por los norteamericanos y otros
representantes del materialismo”. Este es otro de los valores de la obra, ya
que “cuando Candanedo escribe sobre la explotacién que perpetuan las
compafias bananeras, el autor utiliza un area de la literatura no muy comun

en Panam&” (Pérez-Venero, 1978, p. 51). De este modo, La otra frontera
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establece puntos de enlace con el ciclo de la novela bananera y se relaciona
con titulos célebres como Mamita Yunai (1941) del costarricense Carlos Luis
Fallas, Prision verde (1945) del hondurefio Ramén Amaya Amador y la trilogia
bananera del guatemalteco Miguel Angel Asturias (Viento fuerte, 1950, El
papa verde, 1954, y Los ojos de los enterrados, 1960). En todas ellas se
narran las luchas de los peones de las plantaciones para mejorar sus penosas
condiciones de vida. La explotacion laboral en jornadas muy largas de trabajo,
la intoxicacion causada por los pesticidas empleados para proteger los
cultivos, los salarios miserables, la obligacion de acudir a las tiendas de las
empresas bananeras, cuyos precios eran mas altos que en el resto de
comercios, a gastar esos sueldos o la falta de botiquin en las instalaciones,

son los temas mas recurrentes de este ciclo.

Por otra parte, en el relato de Candanedo juegan un papel relevante las
creencias ancestrales de los campesinos, lo que hace entroncar esta novela con la
tradicion cultural del subcontinente. Es en la primera parte del relato donde mas se
manifiesta este aspecto, y lo hace en la figura de No Cruz. Este es un hechicero
en el que la religion cristiana se entrelaza con los ritos paganos y que cumple con
el papel de protector de su comunidad. Cuando las tormentas estan a punto de
destruir el poblado, las gentes temerosas acuden a él en busca de una solucién. El
se compromete a ayudarles y, tras desaparecer unos dias en la selva para
dedicarse a sus ritos misteriosos, el mal tiempo cesa. Ademas, sobre él recae el
peso de la memoria, la conservacion de la historia para las generaciones futuras;
Cruz es la encarnacién de la Panama tradicional, que esta amenazada por la
llegada del progreso, que representan los extranjeros y sus planes de

modernizacién del pais.

La presencia de lo ancestral en esta novela no es un caso aislado. El mito, la
magia y el ritual son parte indeleble de los pueblos latinoamericanos. Sociedades
gestadas por la hibridacion, en ellas el sentido circular del tiempo como lo

entendian los indigenas —para ellos las actividades cotidianas de la vida eran
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rituales porque repetian los actos de los ancestros (Valdivieso, 1990, pp. 276)—, y
las utopias, traidas ya por los conquistadores, que buscan la redencion en un
futuro de gloria, se entrecruzan para formar los distintos imaginarios, en los que se
cifran las esperanzas, los suefos, los deseos de una vida mejor de sus habitantes
(Valdivieso, 1990, pp. 277). La intensa religiosidad de los dos componentes
basicos que se entrelazan en América Latina, el espafol y el nativo, a los que se
une el africano, propician que cualquier acontecimiento se perciba en su
perspectiva mitica, sagrada, mistérica. En la naturaleza, en el cosmos, en el
porvenir se hallan las sefales del destino humano, y son los iniciados, los seres
sensibles, cuyos espiritus vibran al contacto con la vida, quienes estan dotados
para captarlas. De todo ello se desprende esa particular manera de entender la
historia, la politica y el arte que se manifiesta en el subcontinente. La literatura se
ha alimentado de ello continuamente. El creador, mago de la palabra, capta esos
signos y los hace obra. Desde los canticos de los pueblos originarios y las
cronicas de Indias, creaciones de esos europeos heridos de muerte por un mundo
nuevo que les supera, hasta las distintas poéticas de la Nueva Novela, en todos

ellos se percibe esa intrincada relacidn entre lo factico y lo que va mas alla.

A ese plano ancestral se superpone una racionalidad, con su confianza en el
progreso lineal de la historia y su exaltacion de la inteligencia como via para
entender el universo mediante su hija, la ciencia, no del todo aceptada. En
Latinoamérica, “continente a medio hacer” (Valdivieso, 1990, p. 276), nunca
terminé por imponerse esa vision matematica y aseéptica de la vida surgida del
mundo moderno con sus innovaciones tecnologicas, econdémicas, politicas y
practicas. Este hecho se hace muy patente desde fines del siglo XIX y durante el
XX. Si bien el cristianismo, el credo dominante en la region, pierde buena parte de
su relevancia ante el empuje laico de los nuevos tiempos y se intenta sustituir por
otros valores como la patria, el conocimiento cientifico o la ética seglar, estos
nuevos “credos” no calman el deseo de satisfacer el ansia por lo trascendente
(Rudas, 2011, pp. 57-58). Sin ese sostén religioso que daba sentido a una vida

que se presenta cadtica, fragmentaria e, incluso, absurda en ocasiones, se sintio
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una fuerte sensacioén de vacio, un grave sentimiento de pérdida. Los literatos lo
perciben y dirigen su mirada a las antiguas tradiciones, a los mitos ancestrales, a
las viejas creencias en la busqueda de significados para explicar la vida y sus
misterios vy, asi, sosegar esa frustracion de no hallarle sentido a la existencia. Hay
quienes perseguiran las respuestas en las creencias indigenas; Leyendas de
Guatemala (1930) de Miguel Angel Asturias es el mejor ejemplo. Otros autores
pondran su mirada en la cosmovisién afroamericana, en la que se entrecruzan el
catolicismo superpuesto y las viejas creencias del continente negro. El vudu o la
santeria se convierten en objeto de indagacién en el intento de hallar sentido a la
realidad; jEcue-Yamba-o! (1933) o El reino de este mundo (1949), ambas del
cubano Alejo Carpentier, son paradigmaticas de esa indagacion en la negritud de

Latinoamérica.

Han sido varias las maneras en que lo mitico, lo ancestral y lo magico han
tenido presencia en la narrativa latinoamericana del siglo XX. La mas conocida
entre el gran publico ha sido la férmula aportada por el realismo magico, pero no
hay que descartar otras visiones destacadas de la llamada Nueva Novela. Pedro
Paramo (1955) de Juan Rulfo, El sefior presidente (1946) de Miguel Angel Asturias
o Los rios profundos (1958) de José Maria Arguedas, cada una con sus
particularidades, serian buen ejemplo de ello. Desde esta manera de entender la
creacion literaria, el narrador trata de mostrar el mundo factico desde una mirada
imaginativa que lo transforma dotandolo de elementos que rompen con lo habitual,
con lo esperable (Fama, 1980, p. 229). En ellas, lo que se pretende es que el
lector, al que se le considera fuera de ese mundo suramericano, experimente la

vivencia mistica en su propia carne, que vea lo magico con los ojos de su mente.

Durante el periodo regionalista, la presencia de lo ancestral, lo ritual y lo
mitico también desperto la atencion de los creadores. Sin embargo, no se alcanza
ese grado de complejidad al que se llega en décadas posteriores, ya que no se
produce esa comunion entre contenido y forma, entre mensaje y técnica literaria,

para dar cabida a esos elementos magicos que se dara después. En las primeras
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décadas del siglo anterior, las novelas, de factura mas simple, basadas en el
intento de representar la realidad de manera objetiva y muy mediatizadas por un
narrador que se coloca en una posicion erudita que observa la realidad de manera
distante como un individuo formado en la cultura racional europea, no pasan de la
descripcion costumbrista de practicas y ritos de los pueblos nativos. Ya en E/
pueblo maravilloso (1927) de Francisco Contreras, una de las primeras novelas de
ese movimiento, se describen de este modo las supersticiones y las creencias

magicas de los habitantes del Chile profundo.

Mas propio de la via indigenista que de la linea que se centra en los
conflictos laborales, en este tipo de obras puede aparecer un personaje, una
especie de chaman o brujo, que encarna ese peso de lo mistico tradicional en la
trama. Esa figura conoce las plantas solanaceas (belefo, belladona...) y con ellas
puede hacer hechizos de vida, medicinas, o de muerte, venenos; incluso, puede
entrar en éxtasis y penetrar en el misterio de lo que no se ve, pero esta. Puede
tener también ciertos poderes adivinatorios que le hacen parecer sabio en su
comunidad. Ademas, al tener una relacibn mas cercana con la naturaleza, la
puede invocar para provocar tormentas si los cultivos |lo requieren o frenarlas si

acaso el temporal amenaza con destruir el poblado.

Este es el caso de No Cruz en La otra frontera, aunque no es el Unico. Don
Goyo (1933) del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta transita también por esta
linea. El personaje que da titulo a la obra es un anciano al que le rodea un aura
sobrenatural y que conoce los secretos de la naturaleza, pues parece tener el
poder de comunicarse con los arboles milenarios. Con el conocimiento de las
plantas produce medicinas que sanan a su gente y con su sabiduria aconseja a
sus coterraneos. Por su parte, E/l mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria
es otro buen ejemplo. En ella, dos personajes son especialmente significativos.
Por un lado, Artemio Chauqui representa la sabiduria de la tierra y la defensa de
las tradiciones ante la llegada desbordante de la modernidad. Por otra parte,

tenemos a Nasha Suro, la adivina de Rumi, la comunidad nativa donde se
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desarrolla el relato. Ella, mediante sus artes, predice la desgracia que se le

avecina al poblado.

Lo habitual es que los autores tomen partido y ensalcen las cualidades
positivas de estas visiones ancestrales —tal es el caso de las creaciones citadas—,
pero no siempre va a ser asi. En Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas, el
narrador, voz culta que representa en cierto modo la vision del autor y que articula
el relato, vitupera a la sociedad indigena mediante el sarcasmo con que describe
sus costumbres, el énfasis que pone en el sinsentido de sus mitos y el realce con
que el que retrata la simpleza de este pueblo (Osorio, 2005, p. 62). No obstante,
también hay criticas para la parte occidental, supuestamente mas avanzada; el
cura, el terrateniente y las autoridades del ejército son descritos como seres
corruptos, crueles y codiciosos (Osorio, 2005, p. 62). Esta obra, claro fruto de la
crisis de valores que marcé el ultimo siglo, no halla reposo ni en el mundo

moderno ni entre los ancestros.

Aun a pesar de que la Panama tradicional esté a punto de sucumbir, La
otra frontera también habla de cdmo puede surgir un lider de la masa anénima
que trate de salvar a su gente. Ese es el papel que cumple Juan Cancio, el
discipulo de Cruz, que se enfrentara a los directivos estadounidenses y que
tendra el apoyo de las fuerzas de la naturaleza (la tormenta, que destruye
miles de hectareas de la plantacién), que se levanta ante la injusticia. Muerto
Cruz (ahogado en su casa, que no quiere abandonar pese al hundimiento),
Cancio es el nuevo héroe que salvara a la Panama tradicional y que hara
fracasar la empresa imperialista: “Juan Cancio... Cuando seas mas hombre
seras el desquite. En ti la esperanza no muere... Tienes fibra, lo sé bien...
Seras la revolucion...” (Candanedo, 1967, p. 46). El héroe es el enlace entre
las diversas partes de la obra, ya que la historia narra como este personaje
trata de cumplir el juramento de librar a su gente de los opresores extranjeros
y nacionales mediante la violencia. La accién revolucionaria directa, por tanto,

se presenta como la via para superar las penurias y alcanzar un mundo mas
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justo.

Aunque pueda parecer que las penosas condiciones de vida de los
campesinos que trabajan en las bananeras no tienen relacion con el canal,
Candanedo las vincula con este porque ha facilitado la llegada de nuevas
empresas explotadoras al suelo del istmo. Pérez-Venero (1978, p. 51) destaca
esta relacion: “El canal es el hilo que hilvana la obra, pues la explotacién en la
zona canalera facilita en el Istmo la creacion de empresas dignas hijas del
canal que se convierten a su vez en poderosos brazos del imperialismo”. El
canal tiene protagonismo directo en la primera parte de la novela, donde se
relatan los preparativos de los campesinos que van a abandonar sus casas,
pero después su importancia se matiza. Pérez-Venero (1978, p. 51) comenta
al respecto: “Al salir evacuados de la zona canalera para volver a empezar en
el norte del pais [...], la unidad de accidon se quiebra repentinamente. El tema
canalero se vuelve a ver solamente en las referencias que hacen algunos

personajes a las fincas bananeras poderosas de Chiriqui como el ‘otro canal’”.

Aunque la presencia de la via pierda peso a lo largo de la obra, puede
ser considerada una novela canalera porque el mundo presentado es
resultante de la entrada de Panama en la modernidad capitalista occidental.
De hecho, comparte con las obras canaleras dos elementos fundamentales: el
canal y la Zona. Ambos representan el sufrimiento de la nacién, lo que genera
una defensa de la Panama tradicional, la del interior del pais, considerada
mas pura y auténtica. Por ello, aunque a primera vista parece que el autor
plantea el asunto desde una perspectiva revolucionaria izquierdista, puede
verse que en el fondo ideolégico de su mensaje opera la idea romantica de
nacion. La presencia de dicho componente en la obra principalmente se
aprecia en los pasajes en los que No Cruz ensalza el pasado (la época
anterior a la llegada de los estadounidenses) y lo compara con el presente, es
decir, el momento en que Panama fue obligada a formar parte del capitalismo

moderno:
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Los pobres estdbamos mejor que hoy. Mas holgura... Podiamos caminar la tierra sin
que nadie nos parara para decirnos que no se puede pasar... En cambio hoy,
alambradas, cercos, y si usté pasa por ciertas partes, le tiran bala y muerto se queda,
tirao como perro sin amo que reclame, y por gente de fuera que es la que manda de
verda en la tierra de usté... Antes no era asi... Era otro tiempo mejor, me creo
(Candanedo, 1967, p. 30).

Otra idea que esta presente tanto en la obra como en el ideario
romantico de nacion es la certeza de que la llegada de los estadounidenses y
la construccidon del canal no han reportado el bienestar que esperaban los
panamefnos. Por el contrario, su presencia esta asociada a una decepcion
amarga que se ha convertido practicamente en tortura: “Perdimos los
negocios... Perdimos los pantalones... Perdimos las mujeres... Perdimos todo
lo que mas apreciaba la gente de aquel tiempo... Lo que mas vale lo perdimos
para ganar poca cosa...” (Candanedo, 1967, p. 31). En la obra se observa un
rechazo explicito al canal, que se manifiesta en las siguientes frases: “El
Canal de Panama’. Todas estas desgracias se las debemos a ese negocio”
(Candanedo, 1967, p. 42), y “el Canal perjudica hasta a los muertos”
(Candanedo, 1967, p. 52). Asimismo, manifiesta un enfrentamiento con todo lo
foraneo: “El extranjero, derivado practico para localizar lo ajeno, lo malo, lo de
fuera” (Candanedo, 1967, p. 34). Por ultimo, denuncia el poder corruptor del
dinero y los vicios que con él se pueden conseguir (alcohol, juego y
prostitucion): “iDinero limpio...! Todo es sucio. Ya nada hay limpio por él.
Llaga que destruye lo mejor del alma...” (Candanedo, 1967, p. 35). La novela
y el ideario romantico también se vinculan en la critica furibunda a la
imposicion de la cultura del invasor en detrimento de la cultura panamefia: “A
donde llegan ellos arrasan con todo... Nada queda en pie, nada nos dejan,
para imponer y alzar lo de ellos, para que eso valga... Que de nosotros no
queden ni sefales... [...] Después podran decir: ‘eran salvajes... no habia
nada’ (Candanedo, 1967, p. 41).
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3.2.6) Joaquin Belefio

Joaquin Belefio es el ultimo autor importante de la fase vanguardista que
traté la tematica canalera. Su trilogia compuesta por Luna verde (1949),
Gamboa Road Gang (1959) y Curundu (1961) presenta el conflicto desde una
perspectiva muy directa y personal, empleando las técnicas de la novela
realista decimonodnica. El propdsito que persigue es mostrar las condiciones
de vida y el drama que constituye el impacto directo de la Zona del Canal, que
Belefio sufri6 personalmente. Durante la década de los cuarenta, el autor
empezO a reunir sus experiencias como trabajador en el Campamento Militar
de Clayton, en la Zona, que mas tarde va a reelaborar en sus novelas. Todas
ellas formarian “una trilogia cuyo tema, propdsito y alcance es dar a conocer
la opinidn y los sentimientos de un panamefio sobre el problema del Canal,
que observa, sufre y lo denuncia desde adentro” (Pérez-Venero, 1978 p. 51).
En la practica, el problema central que trata el autor es el de la discriminacion
racial en la Zona del Canal desde la posicion comprometida de un negro
panamefio. En estas tres novelas, se expresa indignacion, rencor, orgullo
herido e impotencia en relacién con la problematica del canal. El punto
principal de la denuncia es, sin duda, la critica antiestadounidense, que se
plantea con la mirada puesta en el ser humano comun y desde la vehemencia
del sentimiento intensificado por el dolor. Asi, los tres protagonistas de las
novelas se encuentran en la contingencia de una realidad terrible, marcada

por la carencia de moral, la discriminacion racial y la injusticia.

Belefio se interna en el submundo de la Zona enfrentando a sus
personajes con un sistema dirigido por extranjeros que legitiman la

discriminacion. Como afirma Pérez-Venero (1978, p. 42):

En sus novelas [...], Belefio teje sus temas alrededor de las influencias singulares que
ejercio la Zona del Canal sobre el panamefio de las décadas de los cuarenta y los
cincuenta, especificamente el panamefo que tenia que alternar su vida cotidiana entre

el dominio norteamericano de la Zona y el de la ciudad capital de la Republica.
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Frente a las otras novelas canaleras comentadas, las obras de Belefio
parten de un nacionalismo aglutinador, que une a las victimas del sistema
bajo la misma bandera y plantea la reivindicacion de la parte negra de la
poblacion, la mas castigada por las imposiciones estadounidenses. Esto, al
parecer, lo distancia de las posiciones de rechazo a las que tendid la idea
romantica de nacién. Sin embargo, su perspectiva con respecto a la
inmigracion antillana resulta algo simplista y por ello excluyente. Asimismo, la
vision que tiene del conflicto se basa practicamente en una dicotomia que
divide a los malos, los estadounidenses, de los buenos, los panamefios de

origen.

No obstante, su nacionalismo no es inmovilista ni idealiza el interior rural.
Esto es porque en su obra se entrecruzan nacionalismo y populismo. Influido
por esta manera de hacer politica tan propia del siglo XX, en el que las clases
populares alcanzan una mayor importancia y buscan ejercer sus derechos
politicos, Belefio divide a la comunidad nacional en pueblo y oligarquia, los
que han detentado el poder tradicionalmente en el pais. Los primeros estan
dotados, en su esencia, de las cualidades mas positivas; solidarios, honrados
y sacrificados, son quienes tienen la verdadera legitimidad para ejercer el
gobierno, aunque todavia no se han concienciado de ello y andan perdidos,
sin guia, lo que a veces les hace incurrir en conductas perniciosas. Los
segundos, por su parte, unicamente preocupados por la satisfaccion de sus
intereses, han entregado la patria, traicionandola, a una potencia extranjera
por una parte de los beneficios. Se han separado tanto del pueblo que ya no
forman parte de la comunidad. El objetivo, por tanto, es instar a los lectores a
gue alcen su voz y tomen el protagonismo politico ante una alta burguesia que

ha dado sobradas muestras de que no le interesa mejorar la situacion.

Sin embargo, el autor no propone una revolucién profunda del estado de

cosas que resulte en la toma del poder de las clases populares al estilo del
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comunismo. De ese pueblo ha de surgir una elite culta y comprometida con su
nacion que satisfaga las necesidades de los que siempre fueron excluidos y
que, mediante el ejercicio de la justicia social, establezca el Estado del
bienestar. En su propuesta, el reformismo se impone a la transformacion
radical. No se trata de establecer un mundo nuevo, sino de mejorar, paliar,
satisfacer las carencias de quienes han estado siempre marginados,

abandonados por los dirigentes.

De acuerdo con Rafael Ruiloba (1997, p. 87), la trilogia no enfatiza
unicamente el problema de la denuncia, sino también el de “una ética de la
verdad”. El autor pretende que el lector se encuentre con la “verdad”, la cual
parte de la representacion del hecho cotidiano, de la cronica de lo pequernio,
de la historia de hombres y mujeres que, carentes de todo sesgo épico, se
enfrentan a un estado de cosas injusto, para desembocar en la toma de
conciencia. Ese es el punto fuerte de la propuesta de Beleno: que “se postula
como un hecho narrativo cuya fuerza estética reside en que no es ficticio, sino
que es real y por lo tanto verdadero” (Ruiloba, 1997, pp. 88-89), y que el lector

debe adoptar como ejemplo explicativo de su propia realidad.

Asi, Belefio se decide por la representacion de la dignidad del ser
humano en su lucha diaria y deja de lado cualquier tentacién de ser
panfletario, de representar al proletario como un ser excepcional, de dejarse
llevar por el seguimiento exclusivo de una ideologia. No obstante, como indica
Voionmaa (2011, p. 158), las novelas de Beleio no son crénicas apegadas a
la realidad factica, sino que, en su representacion, se alejan de ella para
alcanzar una verdad simbdlica de caracter moral; el proceso de
ficcionalizaciéon aparta al texto del referente concreto (la realidad) para
mostrarlo en su esencia mas auténtica (Voionmaa, 2011, p. 159). En un
momento fugaz de su existencia miserable, el protagonista de Belefio, un
sujeto ordinario, descubre su condicion sometida y decide luchar, pero no por

riquezas materiales, sino por orgullo, por conciencia. Ese es el unico camino,
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si no para salvarse, si al menos para alcanzar una muerte heroica.

Ademas de presentar estos puntos en comun, las tres novelas establecen
otros paralelismos relevantes. Todas se caracterizan por un manejo del lenguaje,
agresivo, directo y tan local que obliga a la inclusion de un glosario. Las tramas se
despliegan de una manera en la que predomina la linealidad y en las que escasea
la experimentacion estructural. Los argumentos son sencillos y se basan, como si
de la exposicién de un fiscal que acusa a los enemigos del pueblo se tratara, en la
acumulacion de escenas y situaciones que subrayan la precariedad en la que
deambulan los personajes. También destaca la inclusion de digresiones
aclaratorias en las que la ficcidbn se entrecruza con la historia, la politica, la
economia para reforzar la veracidad de lo narrado. En todas ellas, predomina lo
masculino frente a lo femenino, como si de estos unicamente dependiera la
solucion politica a los males sociales. Asimismo, en las tres juega un papel
importante la voz de los narradores, quienes, imponiendo su dominio sobre los
dialogos de los personajes, mediatizan la interpretacion de lo expuesto, dirigiendo
con rigidez el transito por el relato de los lectores. Estas similitudes permiten
afirmar que, mas allda de la especificidad de cada una de las novelas, una

conciencia de unidad de estilo predomina en la trilogia al completo

No obstante, entre ellas también se presentan algunas diferencias que
dotan a cada una de su propia individualidad. Una de las mas relevantes es la
perspectiva desde la que se presentan los relatos. En Curundu, la primera que
Belefio escribio (quiza por ello emplea técnicas mas tradicionales), aunque la
ultima que publicod (Pérez de Sanchez, 1963, p. s/n.), el relato se dispone desde
una perspectiva omnisciente por un narrador externo. Por su parte, en Gamboa
Road Gang es un personaje secundario, un companero de prision del
protagonista, quien cuenta la historia, mientras que en Luna verde es un diario del
personaje principal lo que el lector tiene en sus manos, aunque el respeto a la
forma tradicional de este modo de narrar es bastante laxo, ya que esta escrito en

tercera persona y no se incluyen fechas.
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Sin embargo, la divergencia clave entre ellas es la manera de abordar la
tematica canalera, que varia en cada caso. En Curundu es el aspecto religioso el
que destaca, mientras que en Gamboa cobra relevancia la problematica del
‘enrazado”, el mestizo cuyos progenitores son antillanos y estadounidenses, pero
que se siente blanco y sufre el rechazo tanto de estos como de los afrocaribefos y
panamefos; por su parte, en Luna verde, el conflicto se centra en la figura del
joven estudiante panamefio, conocedor de los sufrimientos del pais, pero, a su

vez, atraido por las promesas de la riqueza estadounidense.

En la primera de ellas se narra la historia de Rubén Galvan, un joven que,
con unicamente los estudios basicos, acepta un trabajo en la Zona del Canal
porque, a su juicio, la obtencion y acumulacion de dinero es lo que confirma el
valor de las personas. Alli, con los pocos recursos que su inmadurez permite, debe
enfrentarse al choque cultural que supone la inmersion en esa parte del pais,

dominada por los estadounidenses, sin una conciencia clara de su identidad.

Una de las formas en que se manifiesta ese choque cultural es en el asunto
religioso. Galvan, inserto en esa nueva realidad, poco a poco va asumiendo las
reglas y los modos de vida extranjeros que alli se practican y abandonando su
caracter panameno. Entre las novedades que empieza a conocer se encuentra el
protestantismo. El chico, que, debido a su formacién deficiente, apenas entiende el
credo catdlico, entra en contacto con Salvador Brown, un reverendo evangelista,
dogmatico e intransigente, para el que es muy facil moldear al adolescente y que,
a la postre, sera el causante de la perdicion de este. Galvan, dejandose llevar por
las prédicas de Brown, distorsiona la realidad y se cree asistido por Cristo y la
justicia, lo que le lleva a enfrentarse a hombres mas poderosos que él por un
problema sin importancia surgido por la titularidad de unas tierras donde habia
vivido el protagonista de nifio. Cuando esta a punto de morir asesinado por un
disparo, se aferra a una imagen del Cristo catdlico y abandona las veleidades

evangelistas.
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Galvan puede considerarse la victima de un ambiente donde los nifios se
convierten en adultos muy pronto, pero no mediante el desarrollo de la
responsabilidad, sino por la degradacion moral, la promiscuidad y la pobreza
espiritual. Ningun adulto ejerce control sobre el chico, sino que debe sobrevivir en
la calle con sus propios recursos. Ningun familiar le ha transmitido los valores y
principios morales que le ayudarian a entender y superar las condiciones adversas
del entorno en que esta sumergido. Desde nifio, goza de libertad absoluta para
escoger lo que mas le atrae; por eso, “como nunca supo sobresalir en las clases
se impuso el deber de ganar una estatura distinguida para descollar por encima de
sus compaferos. El cuidado que puso en esto fue tan excesivo que relegé a
segundo término cualquiera de los otros valores sociales que pudieran mortificarlo”
(Belefio, 1963, p. 38).

Galvan opta por el culto al cuerpo en lugar de dedicarse a su evolucion
intelectual. Al chico solo le preocupa la fuerza fisica porque es la que permite
sobrevivir en el medio hostil en que esta inserto. Los valores morales y sociales
que la educacion debe transmitir para formar al ciudadano estan ausentes en su
personalidad. Nadie le aconseja en sus relaciones ni le encamina en su desarrollo.
Es por ello que conoce el sexo por primera vez a los once afios, pero de una
manera desmedida y sin control, como una forma de sentirse “hombrecito”
(Belefio, 1963, p. 39). Estas carencias determinaran su vida de adulto, que estara
marcada por la exclusion, la marginacion, la miseria y la ignorancia. La conducta
descentrada de Galvan puede entenderse como una consecuencia de la falta de
modelos positivos, de ejemplos honestos, sobre los que construir la identidad y la

conciencia nacional:

Rubén Galvan es un muchacho preocupado de si mismo, sin ninguna tradiciéon que respetar;
a nada a que aspirar, a menos que no sea a su estatura corporal y a un parecido a los
galanes de Hollywood. Su vida es un caso de inercia biolégica. No le interesa destruir nada y
su pasado no tiene héroes, porque esta acostumbrado a oir a su madre hablar de los

“ladrones que se robaron la plata de la independencia” (Belefio, 1963, p. 39).

144



En este caso, el contenido critico de la novela no acusa unicamente a los
estadounidenses, sino que también sefala muchas deficiencias de los
panamefos. A este respecto, Pérez Venero (1978, p. 49) indica: “En esta novela
Beleno hace una critica social mas equilibrada, pues de los problemas a los cuales
se refiere no le echa la culpa totalmente a los americanos, sino que con vision mas
amplia incluye las faltas de algunos sectores socio-econdmicos panamefios”. La
precariedad educativa en la que crecen muchos ciudadanos impide, a juicio de
Belefio, la formacion de una colectividad responsable de sus valores y su
identidad.

En el caso de Gamboa, el autor se inspira en el caso real de un mulato
panamefio, Lester Ledn Graves, al que se le acuso falsamente de haber violado a
una joven estadounidense en 1946 y al que se le condend injustamente a
cincuenta anos de prision (Caballero, 2015, p. s/n.). Si bien Graves fue liberado en

1962, Artur Ryams, Ata, el protagonista de la novela, tendra una vida muy distinta.

Ata es un chombo enrazado (mitad estadounidense y mitad antillano) de piel
muy blanca, hasta el punto de casi poder ocultar su condicion de mestizo. Su
obsesion vital ha sido siempre alcanzar el estatus de los ciudadanos blancos, pero
su pelo rizado y algunos rasgos de su cara —sus labios, por ejemplo— provocan
el rechazo de los estadounidenses. Al mismo tiempo, sus esfuerzos por oculta
su condicion —alisarse el pelo con brillantina— provocan las mofas de los
afroantillanos y panamenos. El chico ama a Anabelle, la supuesta victima de
la violacién, rubia de ojos azules, no solo por ella misma, sino porque estar
con la chica supone que los blancos le acepten como un semejante. Ademas,
si llegara a casarse con la joven conseguiria la nacionalidad estadounidense y
se cumpliria su suefio de superioridad racial frente al resto de antillanos. De
nuevo, el conflicto de la novela hunde sus raices en la problematica de la

identidad; en este caso, desde la perspectiva “del hombre hibrido, prisionero de
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dos razas, rechazado por ambas y cercado por un ambiente hostil” (Pérez-Venero,
1978, p. 35).

Lo extrafio del caso es que la estadounidense le envia cartas de amor a la
carcel. Ella solo lo denunci6 porque le avergonzaba que sus compatriotas supieran
que tenia una relacion con un chombo. Esas cartas provocan que Ata crea que
ella, mas tarde o mas temprano, contara la verdad a las autoridades y él sera
puesto en libertad. Sin embargo, mas adelante conocera que la joven se ha
casado en Estados Unidos y él, derrotado en sus suefios de superacion del
estatus, intentara escapar para forzar a los guardias a que lo maten. Estos, seres
insensibles que no comprenden el drama existencial que esta viviendo Ata,
cuando lo ven acercarse a los muros del penal, solo piensan que el chico quiere

fugarse y lo ametrallan sin piedad.

Por la importancia que concede al chombo, Gamboa aleja a Beleno de la
ideologia nacionalista romantica. En este personaje también encuentra una
victima de todo el entramado aberrante que la implantacién de la Zona del Canal
supuso para Panama. Para el novelista, las prioridades vitales de Ata, la
importancia que concede al color de la piel como medio de establecer jerarquia, el
resentimiento contra el antillano aprendido de su madre, son producto de la
turbacion que ha causado en los individuos la llegada de la modernidad a la region
a través del neocolonialismo. Asi, el foco principal de la critica se centra en los
representantes de la potencia nortefia en Panama (soldados, policias, jueces,

capataces...), que son quienes permiten el mantenimiento de esa situacion injusta.

Beleno fue uno de los primeros autores del pais istmefio que representd a
este amplio sector de poblacion, que hasta ese momento habia permanecido en el
anonimato literario. La situacion de exclusion que padecian, el alto indice de
analfabetismo que experimentaban, lo que impedia el surgimiento de voces
criticas que lo representasen, y su escasa incidencia en la politica nacional, lo

habian mantenido en una situacion de invisibilidad.
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No obstante, la representacion que lleva a cabo Belefio del antillano es
parcial. El no se fija en su cultura, en sus tradiciones, en su visién del mundo. Lo
que realmente interesa al novelista es poner de manifiesto el descentramiento de
la personalidad que, a su juicio, experimentan estas personas, que viven entre dos
mundos y en ninguno son aceptados. Ansian la nacionalidad estadounidense y el
disfrute de los privilegios que la Zona del Canal depara a los miembros de esa

nacion, pero su color de piel, solo ello, les deja fuera.

El grado de blancura de la piel es la clave para poder alcanzar un buen
estatus en esta sociedad. Es lo que marca el éxito o la exclusion del individuo. Son
las consecuencias de establecer un sistema basado, Unicamente, en la
discriminacion para justificar el poder y la fortuna de una minoria y el sometimiento
de la mayoria. Por ello, el propio narrador, cuando describe al protagonista, en lo
que se fija primero es en su piel, la marca de la injusticia: “Ata es un muchacho de
cabellos rojos y atrasados, de piel rubicunda y manchada de pecas. La primera
impresion es la de un negro albino, pero observandolo con familiaridad se
descubre en seguida que su madre es una legitima negra y su padre, un sajon de
pura cepa” (Belefio, 1960, p. 47). La madre, preocupada por el destino de su hijo,
le inculca desde la mas tierna infancia, los prejuicios raciales y la obsesion por
parecer blanco. Ante la falta de estimulos culturales elevados, los superhéroes de
cémic, rubios y estadounidenses, seran los modelos en los que Ata proyecta su

propia imagen.

La tranquilidad de su infancia se trunca cuando es enviado a una escuela
panamefia, donde no es bien aceptado a causa de los prejuicios raciales que el
sistema ha inculcado en sus companeros. Alli sufre burlas y humillaciones hasta

que decide renunciar y abandonar los estudios:

Fue la época mas amarga de su infancia. Y pese a que él siempre fue a la escuela
inmaculadamente limpio y bafiado, sus compafieros le apodaron gringo-chombo, chombo-

bruto, gringo-pobre, chombo-mallullon y chombo-blanco. Apodo este ultimo que
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compendiaba toda su tragedia. Pero todos estos sobrenombres los borrd, retornando al seno

de su ‘gang’ en San Miguel, en donde era querido y respetado (Belefio, 1960, p. 71).

Con ello, Belefio plantea uno de los problemas mas relevantes que tenian los
chombos vy, en general, los afrocaribefios en Panama. Los que pueden vivir en la
Zona disfrutan de un mundo completo (aunque no tan ventajoso como para los
estadounidenses) entre los miembros de su raza: educacion, trabajo, diversion,
sanidad. No es necesario que salgan de alli y que se encuentren con una lengua
que no conocen y un modo de vida muy alejado de lo habitual para ellos. Sin
embargo, los afrocaribefios que trabajan en la Zona, pero viven en la ciudad de
Panama o Coldn, sufren las dificultades de insertarse en una realidad compleja y
la marginacién de los panamefos, quienes, victimas a su vez del racismo
estadounidense, se resarcen con ellos. Ata representa a este segundo sector,
formado por individuos que, consciente o inconscientemente, se sienten parte de
dos realidades, pero en ambas rechazados. Desde la perspectiva de este sistema
organizado por una jerarquia perturbadora, es entendible, entonces, que un
enrazado como él se aferre a la raza que le ofrece mas garantias y privilegios. Es
la manera de sentirse triunfador y alcanzar el respeto de sus congéneres. El

propio Ata lo manifiesta:

Los amigos mios que son negros no son panamenos, porque ustedes no los quieren y los
desprecian. No son gringos, porque aqui en la Zona no los aceptan. No son ingleses, porque
la nacionalidad de sus padres no significa nada para ellos. Somos judios. No tenemos patria.
Somos lo que somos: gente que respiramos. Por eso yo quiero ser alguien. Quiero ser
gringo. Soy gringo. Tu ves mi piel. No la quiero perder, porque esto sirve de mucho.
Esperaba probar mi ciudadania cuando tuviera 21 afos... pero aqui metido... sélo Anabelle
puede salvarme y lo hara. Estoy seguro... Casado con una gringa me serda mas facil ser

ciudadano norteamericano. Por lo menos mis hijos lo seran. (Belefio, 1960, p. 72).

Dado el rol que cumple Anabelle de mediadora del ascenso social del
protagonista, cuando ella rompe la relaciéon con Ata, es el fin del mundo para él. Ya
nada tiene sentido y la amargura de resignarse a su condicidon de ser inferior en

ese entorno se hace intolerable. Solo la muerte se presenta como salida. Sin
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embargo, el drama del chombo enrazado no concluye ahi. Tras la muerte del
chico, otro personaje le sustituira reproduciendo, de nuevo, el mismo drama.
Perla, una antillana con un papel secundario en la obra, es violada por un grupo
de estadounidenses que la dejan embarazada. Este nifio “seguira el mismo
camino material y espiritual porque pertenece a una realidad sin solucion
inmediata” (Sepulveda, 1975, p. 46). Como el narrador deja claro, el conflicto se
perpetuara en el bebé, que nace marcado, y en sus sucesores: “Ella [Perla] se
constituye en el Gamboa eterno de un ser vivo que tendra la angustia de Ata. Todo
enrazado es un gringo prisionero en una carcel negra” (Belefio, 1960, p. 173). Asi,
“el dia que ella se liberara de su barriga, empezaria el cautiverio de un nuevo ser.
Otro Ata, sofiando con Anabelle. El deseo de encontrarse y unirse de nuevo, para
no abandonar el bajo fondo de una historia de barco negrero que trajo esclavos

para construir el Canal, en nombre de la humanidad” (Belefio, 1960, p. 173).

Por otra parte, la novela plantea otros asuntos que también son de interés. Al
mismo tiempo que profundiza en el drama del enrazado mediante el relato de la
vida de Ata, el autor representa la degradacion del mundo de la prisidn: el trato
que reciben los homosexuales, la abstinencia sexual obligatoria, el drama de un
indigena que comete delitos para que le encierren porque la carcel le ofrece mas
seguridades que el mundo exterior... Ademas, establece una correspondencia
entre el penal y la propia Zona del Canal, que, a juicio de Belefo, también es

carcel para los panamefos.

Esta es un centro penitenciario de 1432 kilometros cuadrados cuyo objetivo
es colmar de felicidad a los estadounidenses, sin que importe la situacion de la
nacion panamena. No obstante, para los nativos es a la vez tormento y paraiso
donde sus habitantes gozan de todas las comodidades (cines, parques, lugares de
ocio). La tarjeta de identificacion especial que necesitan para transitar por alli les
recuerda su condicion de cautivos, de extrafios en su propio pais, una paradoja
que para Belefio se encuentra en el fondo del drama que vive la nacion istmena.

La situacion de los exconvictos nacionales, que no pueden volver a entrar en la
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Zona una vez que han cumplido su pena, se erige, a ojos del Belefio, como el
ejemplo mas sangrante de ese extrafilamiento que viven los panamefios en su
propio pais, ya que son jueces estadounidenses los que impiden la entrada a los
nacionales en su propio territorio: “Al salir, mi vida ya no me pertenece. Soy un
tarado. No tengo derecho a ir y venir libremente por los predios zoneitas. Mi lepra
social me excluye de pisar mi propia tierra en la Zona del Canal” (Belefio, 1960, p.
185).

El principal objetivo de los estadounidenses en la Zona es garantizar la
seguridad de sus ciudadanos e incrementar su riqueza. Este propésito justifica, en
opinion del narrador, el sistema de discriminacion racial extrema. Por si fuera
poco, tanto la Compania del Canal como la Penitenciaria de Gamboa se rigen por
el principio de autofinanciacion, lo que significa que estas instituciones deben
sufragar sus gastos y, ademas, generar beneficios. La presidn que experimentan
los dirigentes para satisfacer el plan provoca la falta de miramientos en cuanto a la
situacién de explotacidn laboral, la discriminacion salarial y la imposicién de
condenas muy altas por delitos nimios, lo que asegura la mano de obra barata.
Todo ello garantiza el infierno para los panamefios, una pesadilla, burocratica y
ordenada, de la que es casi imposible escapar si se ha caido en sus redes. Se

continuara profundizando en estos tépicos cuando se analice Luna verde.

3.2.7) Continuidad del tema canalero

Con el Golpe de Estado de Omar Torrijos (1968) se inicia la fase magico-
realista de la narrativa panamefa (1968-1990). Esta se caracteriza, entre
otras cosas, por el abandono de la féormula regionalista que, si bien fue
seguida por la mayor parte de los autores de la fase anterior, para estos

momentos estaba ya muy gastada.

El término empleado por parte de la critica del pais centroamericano para

referirse a este periodo no debe llevar a confusion. Si bien es cierto que las
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mejores producciones panamefias del momento se pueden adscribir al modo
de hacer propuesto por los cultivadores del realismo magico, otras vertientes
como la novela histérica o la sentimental se siguen trabajando en esta fase.
Muy probablemente el éxito que tuvo aquella tendencia a nivel continental, por

no decir mundial, ha ocultado el desarrollo de esas otras lineas.

En esta época también es posible encontrar novelas que pueden
definirse como canaleras. En la frontera entre una fase y otra se encuentran
Los Capelli (1967) de Yolanda Camarano de Sucre, una obra historica
centrada en la vida de cuatro generaciones de una familia de inmigrantes
italianos asentados en Panama que son testigos de los principales
acontecimientos que vive el pais, y ya en la década de los setenta, Dejando
atras al hombre de celofan (1973) de Justo Arroyo, el relato de la vida
sentimental de un profesor en una escuela de la Zona del Canal, empleo que
le permite presenciar los abusos del imperialismo en su tierra, cuyo drama
consiste en que es incapaz de controlar sus impulsos sexuales aunque se
sienta feliz al lado de una mujer. Ademas, en 1990 aparecié El pantedn de los
callejones de José Franco, centrada en la invasién de Panama en 1989 por
parte de las tropas de Estados Unidos con el propdsito de mantener el control
sobre las riquezas del pais, entre las que la via interoceanica es crucial. La
continuidad de la tematica permite afirmar que esta no se circunscribe a una

fase narrativa unica.

Este periodo magico-realista panamefo comparte, en la mayoria de los
casos, muchos puntos en comun con su version continental. Del mismo modo,
se propone como una estética mediante la que los autores caracterizan el
mundo factico con un sesgo magico, por lo que el lector acaba inmerso en una
realidad alternativa, extrafia, exdética, de la que no puede discernir si es real o

Unicamente ficticia.

Esta manera de enfocar la realidad dando cabida a lo magico fue vista
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por sus creadores y defensores como mas proxima a la historia, la cultura y la
vision del mundo de Latinoamérica que a las de los paises occidentales,
regidos desde el siglo XIX por un pensamiento positivista y tecnoldgico.
Ademas, permitia huir de los tépicos que sobre América se habian ido
estableciendo desde Europa. No en vano, de lo que se trata es precisamente
de reactualizar tépicos, costumbres, mitos y leyendas de la tradicion propia
para reinterpretarlos de nuevo, pero esta vez desde un punto de vista original,
en el que se hacen patentes las contradicciones del mundo moderno
(distorsion del yo, sentimiento de hostilidad frente a una realidad anonima que
apabulla, dominio de la subjetividad a la hora de interpretar los hechos,
ruptura de la linealidad temporal). Como resultado, el lector se encuentra con
una literatura que, partiendo de lo cotidiano, se presenta dotada de un valor

universal, arquetipico, atemporal.

La definicion de la nocion “realismo magico” ha supuesto no pocos
conflictos en el seno de la critica literaria. Su caracterizacién ha sido vaga y
difusa. Frecuentemente, se ha explicado a partir de otras propuestas literarias
que, en apariencia, pueden guardar ciertas concomitancias, pero que difieren
totalmente en sus objetivos y en el tratamiento de la realidad, lo que ha
supuesto confusién y mezcla de términos imposibilitando una descripcién
apropiada de la corriente que nos ocupa. Como indica Seymor Menton (1998,
p. 24), “ha sido poca la suerte con la que ha corrido el término al momento de
su definicién en el ambito literario, en vista que de su enunciacién formal se
han encargado los criticos, quienes sin mayor desenfado han relacionado al
género numerosas calificaciones; lo fantastico o real maravilloso, u otras

corrientes artisticas, tal como el Surrealismo”.

Una de las maneras mas habituales de describir al realismo magico es
conectarlo con la narrativa fantastica que, para las fechas en las que empieza
hablarse de aquel, ya se habia consolidado gracias a la obra de grandes

figuras como Hoffmann, Poe o Kafka, y que, en Latinoamérica, con los

152



modernistas y con creadores como Quiroga, Arlt y, mas tarde, Cortazar o

Borges, gozaba de gran importancia.

Sin embargo, conviene resaltar aquellos aspectos que los distancian.
Como indica Villate Rodriguez (2000, p. 27), contrariamente al mundo que
propone la literatura fantastica, “en el mundo maravilloso del realismo magico
los elementos sobrenaturales no provocan ninguna reaccion especial, ni en
los personajes, ni en el narrador, ni en el lector. En este caso, la actitud del
narrador es la de total pasividad ante lo relatado”. No obstante, no es esta
actitud la que identifica principalmente a lo maravilloso, sino que son los
propios acontecimientos los que, en su esencia, contienen ese aspecto. Por
ello, “el lector se ve en la necesidad de postular nuevas leyes de la naturaleza
que le permitan explicar los fendmenos y de esta manera termina aceptando
hechos que en el mundo serian sobrenaturales, como naturales” (Villate
Rodriguez, 2000, pp. 27-28). De este modo, se distancia de la narrativa
fantastica, cuyo objetivo era, mediante la ruptura de los esquemas de lo
habitual, asombrar al lector al poner en aprietos a la racionalidad —el recurso
con el que se habia interpretado la realidad desde el siglo XVIII con la
llustracion y en el XIX con el cientificismo—, porque en el realismo magico el
componente de inquietud, asombro y duda pierde su importancia por
completo. La lectura de estas novelas revela un mundo que engloba lo raro, lo
sobrenatural, y lo sorprendente como una mas de sus facetas (Oviedo Pérez
de Tudela, 1999, pp. 328-329).

Asi, como destaca Villate Rodriguez (2000, p. 31), desde esta
perspectiva la labor mas relevante del novelista “consiste en describir lo
maravilloso de esa realidad y revelarselo a los demas, ponerlo a la vista y al
alcance de todas las personas”. De esta forma, la funcion del autor es
penetrar en el caracter maravilloso de las cosas que, desde siempre, ha
quedado oculto por el barniz de las apariencias y las convenciones. Para ello,

es clave el dominio de ciertos recursos literarios; la lengua y el estilo se
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convierten en fundamentales para el desvelamiento de esa otra realidad
maravillosa, pero escondida: “En esta estética, la hipérbole, la exageracion, la
yuxtaposicion de temas, elementos, hechos y situaciones para mostrar
precisamente la relatividad de la realidad; se convierten en medios estéticos

fuertes y contundentes” (Villate Rodriguez, 2000, p. 9).

Otro de los términos con los que se ha relacionado al realismo magico es
con la nocion de “lo real maravilloso”, con la que guarda ciertos aspectos en
comun. Propuesto por Carpentier en el prologo a El reino de este mundo
(1949), este segundo término mas que una técnica de estilo, “es un modo de
ser, una caracterizacién de cierto tipo de realidad” (Marquez, 1992, p 51). En
este caso, lo maravilloso no se esconde, sino que forma parte consustancial
de la propia realidad. No hace falta aplicar técnicas que deformen vy
distorsionen lo cotidiano en busca de la magia. El autor debe limitarse a
narrar, en el sentido mas primitivo de la palabra, esa realidad como si de un
chaman tribal se tratase. Por tanto, estas dos nociones no refieren al mismo
planteamiento y, por ello, no se pueden abordar como si fuesen sindénimas.
Mientras que en el caso de lo real maravilloso estariamos hablando mas de
una creencia subjetiva por parte del autor de que la realidad por si misma, sin
transformarla, ya es prodigiosa, fuera de lo comun, el realismo magico, por su
parte, se basa en la modificacién de la realidad mediante la aplicaciéon de

recursos estéticos concretos.

De acuerdo con Lukavzka (1991, p. 75), ambas propuestas parten “de la
concepcion de la realidad americana como ‘maravillosa’. Sin embargo, la
nocion de Carpentier se vincula a la extrafieza y la admiracion del europeo
ante una realidad, la latinoamericana, que se caracteriza principalmente por la
hibridacion étnica. Por el contrario, para Gabriel Garcia Marquez, considerado
como una de las figuras principales del realismo magico —Cien afios de
soledad (1967) fue quiza la novela mas exitosa de esta vertiente—, “lo

maravilloso consiste en otra dimension de la realidad americana en
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comparacién con la europea; sin embargo, su actitud hacia la realidad
americana esta desprovista de cualquier admiracion porque Ameérica es,
segun él mismo refiere, el mundo donde todo es posible, incluso maravillas”
(Lukavzka, 1991, p. 75). Lo real maravilloso se erige como una oposicién al
surrealismo de Europa y, paralelamente, se propone como un intento por
encontrar una alternativa entre la novela realista de tipo social y la literatura
rupturista de la vanguardia europea (Lukavzka, 1991, p. 75). Por su parte,
Garcia Marquez lo que defiende es la creacion de mundos nuevos a partir del
aburrimiento existencial ante la realidad latinoamericana. Por ello, lo magico
se constituye como el componente esencial que aleja al texto del mundo

factico.

Por otro lado, esas pulsiones tan diferentes también distancian a
Carpentier y a Garcia Marquez a la hora de abordar el proceso de escritura.
Mientras Carpentier respalda la creacion de sus novelas con un trabajo
exhaustivo de documentacion historiografica y geografica y con su propia
erudicion, Garcia Marquez trabaja como alfarero los elementos que ofrece la
realidad que le rodea y los componentes que obtiene de su propia experiencia
en la vida en que esta inmerso (Lukavzka, 1991, p. 75). Su principal fuente de
inspiracion son los relatos populares que le contaba su abuela en la infancia,
marcados por el prodigio, la supersticion, lo mistico y lo sobrenatural. No en
vano, Alegria (1970, p. 46) destacaba que “en América existe un deposito
activo de fuerzas mitolégicas —a veces dormidas bajo una capa de
occidentalismo superficial- cuyo funcionamiento en el terreno del arte da
realidad a un sistema de simbolos [...]. Lo exdtico se convierte en primitivismo
auténtico”. Asi, en torno a los personajes de Garcia Marquez —también de
Rulfo, Garro o Fuentes por citar algunos nombres relevantes— subyace “un
mundo de mitos, de fuerzas irracionales y de magicas dimensiones” (Camayd-
Freixas, 1998, p. 4).

En las obras principales de esta corriente se percibe que “el realismo
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magico nunca fue sélo un concepto tematico; [...] fue algo mas que un simple
tratamiento de temas indigenas o afroantillanos; fue una aventura de la forma
y una voluntad de estilizacion primitivista” (Camayd-Freixas, 1998, p. 4). Fruto
del desarrollo independiente de varios autores, esta corriente supo interpretar
los anhelos artisticos de su época, que buscaban responder de manera propia
y original a los interrogantes que planteaba la compleja realidad

latinoamericana y global.

En Panama, ademas de las ya citadas, varias novelas destacan durante
esta fase. Seguidoras en buena medida de esta estética magico-realista son,
por ejemplo, Estacion de navegantes (1975), de Dimas Lidio Pitty, un repaso
alegorico por la historia del Istmo desde la llegada de los europeos
caracterizado por la condicion experimental de su lenguaje, o Loma ardiente y
vestida de sol (1974) de Rafael Pernett y Morales, en la que se plasma la
vision del mundo ancestral y supersticiosa de los pobladores de un barrio
marginal de la capital, ganadoras ambas del Concurso Miré. En ellas se sigue
destacando el componente historiografico y la critica social, pero la puesta en
practica de técnicas narrativas innovadoras, con las que se distorsiona la
realidad, las aleja de sus antecesoras. Ello conlleva que el canal pierda
bastante de su protagonismo, pues el énfasis ya no se coloca en lo colectivo,
sino mas bien en la vivencia subjetiva, en la percepcion del mundo a través de

la mirada de los personajes.

No obstante, la obra mas destacada del periodo es La isla magica
(1979) de Rogelio Sinan, también ganadora del mencionado certamen. En
ella, el tabogano se propone sintetizar la historia de Panama del siglo XX en
una vasta narracion que contiene mas de cien subtramas. Durante una
Semana Santa, cuyo tiempo se distorsiona y se alarga para dar cabida a
todas las Pascuas de todos los afios —para ello juega un papel fundamental la
ruptura de la linealidad y el cruce de planos—, asistimos a una reactualizacion

del mito donjuanesco, pero esta vez trasladado al Caribe y determinado por la
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lujuria del afrocaribefio. Las creencias supersticiosas, la religion ortodoxa, las
costumbres ancestrales y la presencia cotidiana de la magia dan forma a una
alegoria que pretende alcanzar un valor universal, transcendente, sobre la
condicion sexual del ser humano: “La isla entera es descrita por Sinan como
un espacio pagano y panteista, en la que el sexo se concibe dualmente, por
una parte como pura travesura ludica, [...] donde prima lo puramente
fisioldgico; o por el contrario como un agente de dimensiones histéricas que
abastarda y aplebeya las dinastias” (Romero Pérez, 2005, p. 606). Mito y
realidad, rebeldia y autoridad, parodia y ritual, orden y desenfreno, se
entremezclan en la que posiblemente sea una de las novelas panamehnas
mejor construidas. Asi, La isla magica vendria a simbolizar la consolidacion

definitiva del género novelesco en el pais istmeno.

3.3) Panama: Novela politico-social (1922) de Narciso Navas

Panama: Novela politico-social de Narciso Navas, aun a pesar de ser
una obra en la que “se tratan asuntos nacionales de mucha importancia y
trascendencia” (Navas, 1926, p. s/n), ha sido olvidada hasta el momento por
la critica, a tal punto que resulta casi imposible encontrar referencias a ella en
otros ensayos. Aunque sus meéritos literarios son evidentemente muy
limitados, sin embargo, ofrece, como se vera, elementos significativos en
relacion con el tema que ocupa a esta investigacién que justifican plenamente

su estudio.

La vida de Narciso Navas, autor del que se sabe muy poco fuera de
Panama (e incluso dentro), constituye otro de los multiples vacios que
caracterizan a la historiografia literaria panamefia. Segun la portada de la
Unica edicion de la novela, el autor fue miembro de la Federacion Obrera de
Panama. Federico Calvo, director de la Imprenta Nacional, confirma este dato
en sus “Cuatro palabras”, el pequeno texto que acompafa a la novela.

Ademas, indica que Navas era el “Jefe de la Oficina del Trabajo”, el principal
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organismo de dicho sindicato. Ello posiblemente explica la preocupacion que
exhibe en su novela por las cuestiones sociales, un hecho no muy comun
durante la fase modernista de la literatura panamefa en la que se incluye esta
obra. Se trata de un escritor bastante atipico en el contexto de la época.
Navas nunca recibié una educacién esmerada, como era frecuente entre los
literatos de su tiempo, sino que su vida transcurrié entre la carpinteria en que

trabajaba y la militancia politica.

Es por ello que indagar en el sindicato al que pertenecia puede ofrecer
alguna pista para entender la naturaleza de la obra que escribié. La
Federacion Obrera de Panama es precursora de la lucha por los derechos
laborales de los panamenos. Fue creada en 1921 y en ella se constata la
influencia de algunos comunistas y anarquistas europeos que habian
emigrado al pais centroamericano entre los que destaca el poeta y
revolucionario acrata salmantino José Maria Blazquez de Pedro (Franco,
1999, p. 176). Se basaba en la unién de grupos mutualistas y de gremios y
logias de trabajadores y se caracterizaba por su composicion ecléctica, ya que
también contaba con miembros procedentes de la esfera liberal. Esta
mezcolanza de ideologias (anarquismo, comunismo Yy liberalismo) se explica
porque no estaba ligado a ningun partido politico y se inclinaba hacia la

accion obrera directa.

A partir de 1924, no obstante, fue acusada de mantener contacto con
elementos norteamericanos poco criticos con el imperialismo como la
American Federation of Labor, que aceptaba el capitalismo y se decantaba por
un reformismo timido (Franco, 1999, p. 189). Estas denuncias provocaron que
perdiese toda su influencia y que los comunistas y anarquistas la
abandonasen. Estos se agruparan de nuevo en otra organizacion: el Sindicato
General de Trabajadores (Rodriguez Garibaldo, 2009, p. s/n.), de caracter
mas revolucionario, pero menos permeable a la mezcolanza ideolégica

(Franco, 1999, p. 190), cuyo papel sera clave en el Movimiento Inquilinario de
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1925 (Cuevas, 1973, p. 75), que protestaba por los alquileres elevados de las
casas y por el mal estado en que se encontraban estas y que termind
aplastada y con varios muertos por la intervencion de las tropas
estadounidenses a peticion del gobierno oligarquico del liberal Rodolfo Chiari
(Cuevas, 1973, p. 74). La violencia con que se zanjé el asunto frend por un

tiempo las aspiraciones de los obreros panamefos organizados.

No obstante, no se ha podido llegar a saber qué papel jugdé Navas en los
escandalos que salpicaron a su sindicato. Tampoco ha sido posible averiguar
si él formo parte del nuevo organismo o no. Lo que parece claro tras la lectura
de su novela es que este autor estuvo vinculado con el sector mas moderado
de la Federacion. Como trataremos de demostrar, en Panama: Novela
politico-social Navas parece sostener una postura de tipo conservador que, en
muchos casos, adelantaria lo propuesto por novelas canaleras mas recientes

y que coincidiria con los planteamientos defendidos por la oligarquia local.

Sin embargo, parece como si el autor quisiese presentarse como
revolucionario, polémico y critico. En la “Respuesta anticipada” que incluye,
se dedica a rebatir posibles objeciones de los lectores. En este breve texto,
gue antecede a la obra, Navas comenta la causa que impulso la escritura de
la novela: “El hombre, como ser inteligente, no puede sustraerse a la ley
natural que le obliga a pensar, a discurrir y se revela [sic] y debe revelarse
[sic] contra la tirania del silencio que, bajo cualquier concepto, se le imponga”
(Navas, 1926, p. 1). Dicho de este modo, Navas parece afirmar la condicion
subversiva de su obra, pero, como trataremos de confirmar, el mensaje de la
novela traiciona esa voluntad. En efecto, el relato no ataca los fundamentos
del sistema oligarquico burgués, sino que el verdadero objetivo contra el que

se levanta es la modernidad, que esta acabando con la Panama tradicional.

Desde la perspectiva de la construccion de la trama, lo mas destacado

es que esta presenta un desarrollo practicamente lineal, y se apoya en la
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omnisciencia de un narrador en tercera persona. Es este quien va engarzando
los principales acontecimientos del argumento y quien guia la reflexion del
lector. La novela tiene a la seforita Chic como protagonista. Esta joven
proviene de una familia de clase alta (su propio nombre remarca su
sofisticacion), lo que le ha permitido estudiar en el Instituto Nacional. Alli, ha
compartido aula con muchos varones, pues la sefiorita Chic es un producto,
por asi decir, de la moderna coeducacion. Ese contacto le ha hecho
desarrollar un caracter y ambiciones que corresponden a los hombres. Esto la
ha alejado de los valores que, a ojos del autor, debe asumir cualquier mujer

decente de su época:

A tan extremada belleza, unia la seforita Chic una esmerada educacién y un caracter
varonil; gustaba de los deportes al aire libre y, por obra y gracia de la coeducacién, no
podemos decir que desdefiaba la sociedad de sus congéneres, pero si que no tenia
preferencia por ella [...]. Con frecuencia se la veia en reuniones de jévenes

panamefios [sic] como de militares (Navas, 1926, p. 1).

Tan confundida esta que quiere ser presidente del gobierno. Como no
puede acceder a ese cargo, que estaba reservado unicamente para los
hombres, se alia con el coronel Jorge Goahead, un estadounidense de treinta
y cuatro anos nacido en la Zona del Canal, bien parecido y con fama de militar
aguerrido y tan ambicioso como ella. A él también le seducen el poder y la
rigueza y es tan audaz y atrevido como muestra su apellido (que refiere a la
locucion go-ahead, “seguir” o “ir hacia delante”). El objetivo es alcanzar la

presidencia juntos. En ese camino Chic se enamora del americano:

-Me perdonara usted que me ponga a sus pies para ofrecerle mi mano y con ella los
medios de llegar a la Presidencia de la Republica.

-Yo, Coronel, aceptaria la mano de un Presidente efectivo, de un candidato probable, y
no hallo inconveniente en manifestar a usted que celebraria el que usted fuera ese
hombre porque le estimo lo suficiente para compartir con usted mi sofada felicidad
(Navas, 1926, p. 2).
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Sin embargo, este no es sincero. Solo la esta utilizando porque ella es
la via para alcanzar el poder. Chic sera su trampolin para frecuentar los
ambientes de la clase alta. Una vez inserto en la buena sociedad, y como
paso previo a la presidencia, el coronel consigue que lo nombren ministro de
Panama en Washington. Goahead esta tan confiado en que va a alcanzar la
presidencia que, sin haberla conseguido todavia, traiciona a Chic y se casa
con una estadounidense de la que el lector no conoce ni siquiera su nombre.
Solo sabemos que el coronel tampoco la ama. Simplemente esta siguiendo el
camino que le marcan la vanidad y la ambicion: “El coronel gozaba, porque
lisonjeaba su vanidad de hombre con haber hecho dos grandes conquistas en
menos de un afo [Chic y la estadounidense], y la heredera del diplomatico se
sentia feliz porque atribuia a las palabras el valor que tienen los sentimientos”
(Navas, 1926, p. 7). También a esta la utiliza para acceder a los vinculos que
tiene su padre, un politico importante que esta retirado. Gracias a esos
contactos consigue el apoyo del gobierno estadounidense. Obviamente, estos
perciben que es Goahead el mejor defensor de sus intereses que pueden
tener en el pais istmeno: “A los Estados Unidos les conviene la presidencia de

Jorge mas que cualquier otro” (Navas, 1926, p. 8).

Cuando regresa a Panama gana las elecciones, pero ha traido a su
nueva esposa. A través de los periddicos, que publican su retorno, todo el pais
entra en conocimiento del engafio que ha sufrido la sefiorita Chic (a la que
todo el mundo conoce), se pone de su parte y no quiere ser gobernado por el
coronel: “La inesperada noticia del matrimonio contraido en Norteamérica, fue
como el estallido de una bomba cuyo eco se extendié a los confines de la
Republica de Panama, que entera protestd contra tan inusitado proceder”
(Navas, 1926, p. 11). El estadounidense, ante el temor de una insurreccién
generalizada, decide desaparecer del pais, dejando también abandonada a su

esposa.
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Tras la burla, Chic se apoya en Justo, su mejor amigo. Este, cuyo
nombre ya esta anunciando sus cualidades, le hace ver la enorme cantidad de
errores que ha cometido, guiada por las falsas ideas que le inculcaron en el
Instituto. En ese momento Chic decide dedicarse a lo que se han dedicado
infinidad de mujeres ricas a lo largo de la historia: la filantropia. Este punto
marca la transformaciéon de la protagonista; Chic comienza a comportarse
como una mujer tradicional, su suerte se trueca y empiezan a sucederle cosas

positivas.

Unos pocos anos después, con motivo de una conflagracién mundial
que ha estallado a principios de los afios cuarenta (es curioso ver lo cerca que
estuvo Navas de pronosticar la Segunda Guerra Mundial), la sefiorita Chic se
ha hecho enfermera y esta en el frente ayudando a los heridos. Alli, vuelve a
encontrarse con el coronel, que esta amargado por no haber alcanzado los
objetivos que buscaba en la vida y solo quiere morir en la guerra. Ambos
perciben que han cambiado. Y ahora si son capaces de reconocer el
verdadero amor. Entonces se casan (para ello el coronel consigue el divorcio
de su primera mujer) y tienen una hija a la que llaman Panama, nombre que
obviamente tiene una gran carga simbdlica: la nifia encarna el futuro de la

nacion.

Por su parte, Justo, aunque habia estado enamorado de Chic, como ha
sido tan bueno y honrado con esta, termina casandose con Panama, que es
idéntica en todo a su madre, pero que en ningun momento se alejara del papel
que la sociedad tradicional determina para las mujeres. Al final, todos los
personajes principales son felices, y esa felicidad se irradia también hacia las
clases populares, ya que tanto Chic como el coronel y los padres de ella

deciden ayudar todo lo que puedan a la gente mas desfavorecida.

Por lo expuesto, puede inferirse que el contenido de la obra se presenta

en una estructura bipartita. Los cambios en la personalidad de Chic marcarian
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el fin de una etapa y el inicio de la siguiente. Estas palabras de la protagonista

marcan el paso de una parte a otra:

En medio de mi dolor siento una satisfaccion grata; mi pecho se abre a sentimientos
que antes no conocia, siento una renovacion de mi vida indefinible y creciente que es a
mi alma como una promesa de felicidad. Qué prosaica, qué material y qué vana
encuentro la parte de mi existencia que llevo consumida y qué interesantes los

misterios de la vida de una mujer (Navas, 1926, p. 16).

A partir de ese momento la sefiorita decide hacerse llamar por su nombre
de pila: Maria. Como se puede entrever en los puntos clave de la trama,
Panama: Novela politico-social no es un relato canalero en si. En su
desarrollo el autor no describe la construccion de la via interoceanica y la
presencia explicita en la obra de la Zona del Canal es minima. No obstante, la
vision del mundo que presenta estd muy determinada por los cambios que
produjo en la sociedad panamefa la construccion del canal y la llegada de los

estadounidenses.

Tampoco podria afirmarse con propiedad que estamos ante una novela
cuyo componente ideoldgico principal sea la idea de nacidén romantica, dado
que en ella no estan presentes dos aspectos fundamentales de esta ideologia:
la sublimacion de las zonas rurales del pais y el rechazo del inmigrante
antillano. Todo ello es l6gico, pues es una obra escrita en la década de 1920;
en esos momentos el nacionalismo romantico panamefio todavia estaba
gestandose. Sin embargo, nuestra hipdtesis al respecto es que esta obra
presenta una vision del mundo en la que ya se puede percibir cierto
tradicionalismo y que adelanta aspectos fundamentales para los idedlogos de
la nacion romantica, principalmente el tépico del desprecio de la modernidad
capitalista occidental que se representa en la narracién como rechazo a lo

foraneo.
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Ademas, esta obra elabora una defensa del sistema oligarquico por la
cual las clases bajas deben sustentar a los poderosos y estos, en un sesgo
paternalista, deben cuidar de las primeras. La élite estaria formada por
personas responsables y humanitarias que reflexionan y enderezan los
errores. Precisamente, esa clase alta, la conductora de los destinos politicos

del pais, sera la que unos afios mas tarde adopte la idea romantica de nacion.

Tres son los aspectos de la novela que demuestran que en ella ya se
entrevé el presupuesto ideoldgico que es antesala del nacionalismo romantico
ulterior. Dos de ellos estan relacionados con el rechazo a lo extranjero. Por un
lado, la critica a las leyes que sustentan la Republica y que fueron gestadas
en clara vinculacion con el proyecto estadounidense de la construccion del
canal. Por otro, la critica a la coeducacién que, por influencia de la
modernidad traida desde Norteamérica, se habia establecido en el Instituto
Nacional. Esta se encuentra muy vinculada con la defensa del ideal tradicional
de mujer panamefa que propone la obra y que, para Navas, se ha puesto en
peligro. Asimismo, el tercer aspecto se relaciona con la convivencia de las
distintas clases sociales. El sentido de la obra opta por una armonia entre
ricos y pobres basada en la compasion, y rechaza una hipotética accion

revolucionaria de las clases bajas.

El primer aspecto que se tratara es la critica a las leyes de la Republica,
en concreto, al Tratado Hay-Bunau-Varilla (1903). La presencia de la via
interoceanica se manifiesta precisamente en la critica a ese documento, que
fue practicamente impuesto por los Estados Unidos. Este acuerdo permite que
un individuo como el coronel casi engafie a toda la poblacion y esté a punto
de acceder a la presidencia del pais. En principio, Goahead, de nacionalidad
estadounidense, no podia ser presidente de Panama tal y como lo establecia
la constitucion de 1904 (que, curiosamente, sigue vigente en 1939, afo en
que se situa la accién); pero el Tratado Hay-Bunau-Varilla le permite encontrar

un recoveco para alcanzar el poder. Esto es asi porque, aun cuando el
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gobierno de Panama no tenia ningun poder efectivo sobre la Zona del Canal,
el tratado admitia que esta se encontraba bajo su soberania. Por tanto, los
nacidos en ella podian ser considerados panamefios. El aprovechamiento de
esta incongruencia le sirve a Goahead para convencer a las clases altas de

que puede presentar legitimamente su candidatura a la presidencia.

A partir de esta situacion, Navas advierte que la falsa soberania que el
Tratado atribuye a Panama sobre la Zona puede acarrear un mal nuevo a la
sociedad. Respetando totalmente las leyes, los Estados Unidos podrian
infiltrar politicos nacidos en la Zona en la estructura politica del pais y, tarde o
temprano, imponer a uno de los suyos como presidente. Para reforzar su
critica contra las leyes vigentes, Navas introduce fragmentos de documentos
reales; con ello intensifica la sensacion de verismo que transmite el texto y
también favorece su argumentacion. En la novela, el propio Goahead lee un
fragmento del texto de la Constitucién de 1904: “El Coronel abrio el libro en la
pagina cuatro y leyé: «Son panamefios: Todos los que hayan nacido o
nacieren en el territorio de Panama cualesquiera [sic] que sea la nacionalidad
de sus padres»” (Navas, 1926, p. 3). Este articulo, que las reformas
constitucionales de 1917 no modificaron, es precisamente la base, junto con
el Tratado Hay-Bunau-Varilla, en la que se apoya el plan del coronel para
acceder al poder. Este texto aparece en la Carta Magna tal y como se lo

incluye en la novela (Constitucion, 1929, p. s/n.).

Unida a este aspecto, encontramos la critica que realiza Navas con
respecto a la vulgaridad del ambiente politico y de los propios dirigentes, que
son vistos como burgueses acomodados que, significativamente, suelen
reunirse en el club Garrapatas. Son los primeros en ser enganados por el
coronel. Su capacidad oratoria y su apostura convencen facilmente a los
principales politicos, que reciben con alegria la noticia de que Goahead es un

candidato legitimo y casi cometen el error de entregarle el poder. Ese caracter
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entreguista de las clases altas se aprecia principalmente en la sefnorita Chic

del comienzo de la obra:

El Tratado por el cual cedimos a perpetuidad el derecho de ocupar y usar para fines
especiales bien determinados esa Zona, es para nosotros como si dijéramos una
muralla inexpugnable dentro de la cual fundamos y consolidamos nuestra pequena
Republica. Le felicito a usted, Coronel, y le acojo como un compatriota (Navas, 1926, p
4).

Esa alabanza del Tratado Hay-Bunau-Varilla en boca de una panamenia
y la aceptacion de un estadounidense como compatriota escandalizarian a
cualquier ciudadano comprometido con la causa de su pais. Ese mismo
entreguismo vuelve a aparecer cuando el coronel es nombrado ministro de
Panama en Washington como paso previo para alcanzar la presidencia. Todo
el mundo parece feliz con esa designacion: “Una vez extendido el
nombramiento, fue anunciada la partida del coronel en todos los periédicos v,
cosa extrafia, hasta los de la oposicion manifestaron su conformidad con él,
pues esperaban que la actuacion de éste seria imparcial o por lo menos
honrada” (Navas, 1926, p. 6). La obra ataca la condescendencia de la clase
politica a la hora de permitir que los extranjeros ocupen puestos politicos

importantes.

El siguiente punto clave es la critica a la coeducacion. Este sistema fue
implantado en el Instituto Nacional en 1918 por el doctor Octavio Méndez
Pereira. En la Panama del momento fue toda una revolucion, ya que era la
primera vez que se hacia a nivel secundario, donde hasta ese momento se
habia aplicado la separacion por sexos. Esta medida generd propuestas y
actitudes contrarias a que las nifas compartiesen clase con los nifos. La

novela de Navas se inserta en esta linea.

Desde finales de la década de 1910 se venia produciendo en el pais

centroamericano todo un replanteamiento de la educacion. Inspirados en el
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pragmatismo estadounidense, los pedagogos pretendian modernizar el
sistema y hacerlo apto para afrontar los desafios de la época. Ricaurte Soler
(1980, p. 41) resume los objetivos de la reforma: “Democratizacion de las
escuelas, socializacion dirigida de la personalidad, reivindicacion del trabajo
manual, proyeccion de la escuela en la comunidad, estimulos a un prudente
feminismo, oposicion al academicismo, co-educacién, anti-intelectualismo

pragmatico”.

El otro objetivo importante de esa democratizacion fue el intento de
apartar la educacion del alcance clerical o aristocratico. Por todo ello, esta
pretension modernizadora provocd una fuerte reaccion. La novela de Navas
centra sus duros ataques contra la coeducacion y el nuevo modelo de mujer,
tan distinto del tradicional, que los pedagogos buscaban imponer desde las
aulas. Este aspecto afecta principalmente a la protagonista. La sefiorita Chic
no es mala por naturaleza, sino que sus erroneas decisiones son fruto de la
formacion que ha recibido. El ambiente masculino del Instituto, en el que ha
pasado buena parte de su vida, la ha echado a perder. La educacion mixta,
venida con los aires de modernidad impuestos por los estadounidenses, la
hace ser ambiciosa y querer alcanzar las mismas metas que un hombre. Ella
misma sefala explicitamente sus aspiraciones: “Yo quisiera ser reina” (Navas,
1926, p. 2). La novela abunda en criticas contra el modelo que trastorna a las
jébvenes como la protagonista: “Despojar a las mujeres por medio de la
coeducacion, del candor, la timidez y otros atributos propios de su sexo y a la
vez impropios del sexo masculino y que en las primeras son gracia y virtud, es
despojar de su perfeccion la obra de Dios que cre6 al hombre en dos mitades

distintas que han de perfeccionarse por la union” (Navas, 1926, p. 26).

La protagonista solo alcanzara la felicidad cuando hacia la mitad del
relato rechace la educacion recibida, “esa coeducacion que para nosotras ha
sido funesta” (Navas, 1926, p. 25), y acepte ser una mujer bondadosa y

caritativa que ayuda a los demas y que no pretende usurpar el espacio
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reservado a los hombres. Es decir, cuando decida adoptar los valores de la
mujer panamefa tradicional. Ella vuelve a manifestar el cambio que
experimenta: “Ya no aspiro a ser hombre ni compararme con ustedes” (Navas,
1926, p. 17).

La imagen que la novela ofrece de la mujer se basa en una oposicion
de dos tipos: la latina y la estadounidense. Probablemente, haciéndose eco de
los supuestos que Rodo establecidé en Ariel en su descripcidén del caracter
latino y el anglosajon, Navas considera que la mujer norteamericana,
representada en la obra por la primera esposa del coronel, es fria y
materialista, mientras que la mujer latina es candorosa, honesta y espiritual.
Asi, la primera, formada en la coeducacién, es capaz de viajar por Panama
despreocupadamente tras ser abandonada por su marido y de hacer negocios
con hombres. Esto, que vale para la esposa del coronel, no vale para la
seforita Chic. La protagonista se encamina al fracaso en la primera parte de
la obra porque intenta comportarse de manera similar a la estadounidense, es
decir, como una mujer moderna, y repudia su verdadera alma latina. El ex
secretario de Gobierno, un personaje secundario, comenta con su esposa las

diferencias entre ambas mujeres:

-Con cuanta tranquilidad se lanza por la senda de la vida esta casada, abandonada en
la luna de miel, en pais extrafio y con escandalo, mientras que tu amiga Chic confusa,
anonadada, casi muerta se excusa hasta de sus mas intimas amigas y cree terminada
su accién en el mundo, sélo porque el hombre a quien amoé le ha sido infiel. [;] Esta
diferencia tan notable sera producida por la diferencia de raza o por la educacion?; [¢]

qué dices Inés?

-Digo que esta en las razas, porque la educacion que se recibe en Panama es la
misma que se da en los Estados Unidos. Quiza en esto hay error de nuestra parte,
porque a pesar de la coeducacion, nuestras jovenes guardan un fondo de sensibilidad

gue no encontramos en las norteamericanas (Navas, 1926, p. 22).
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Asi, la Chic renovada triunfara porque ha aceptado los condicionantes de
la raza a la que pertenece, es decir, ha acabado por aceptarse a si misma.
Navas propone, de manera tan machista como ingenua, que la modernidad,
por muy buena que parezca en superficie con todas sus libertades vy
adelantos, no tiene por qué ser apta para todas las sociedades humanas. La
nacion panamefa ha sabido conducirse apropiadamente siguiendo sus
propios valores. La importacion y adopcion de novedades ajenas no
necesariamente suponen la consecucién del bienestar, sino que, mas bien,
parecen corromper la pureza tradicional de un pilar social tan importante como
la mujer. Es precisamente en esta vision conservadora donde la novela
muestra aspectos que, mas tarde, retomara el pensamiento nacionalista
romantico. Ambos comparten la vision de lo extranjero, que se vincula a lo

moderno, como una amenaza para Panama.

A Navas no le interesaba ganar el concurso literario al que presentd su
obra. El mismo habla al respecto: “;Por qué llevé mi novela al concurso del
Instituto Nacional en 1922, si sabia que estaba lejos de ser una produccién
literaria? Porque mi aspiracién no era el premio ofrecido sino dejar constancia
alli de mis ideas sobre los asuntos que en ella trato” (Navas, 1926, p. s/n). Su
novela es, mas bien, un panfleto en el que los personajes son una suerte de
marionetas sometidas a los férreos dictamenes que defiende el autor. La
forma novelesca es solo un recurso que se emplea con el propdsito de
alcanzar a un publico con el que hubiera sido imposible comunicarse por
cualquier otro medio. Simplemente fue la via para alertar a las autoridades
educativas, es decir, las personas que habian implantado la coeducacién y
que iban a ser jurados en el concurso, del error que cometian al dejarse llevar
por un arrebato moderno y permitir que las mujeres recibieran una educacion
idéntica a la de los hombres. Los buenos valores de siempre con que la
sociedad habia adornado a las mujeres istmefias (candor, sumision,

compasion, pasividad) estaban en peligro.

169



No olvidemos que la novela de Navas se publicé en 1926, en una
sociedad tradicionalmente patriarcal y que siempre habia adjudicado al
hombre el control de la cosa publica (trabajo, negocios, politica, ciencia,
humanidades) y a la mujer, de la privada (mantenimiento del hogar, gestacion
y cuidado de la progenie). Por eso debe entenderse como normal que en ella
aparezca la siguiente cita en boca de Justo, uno de los personajes mas
bondadosos: “Soy adversario de la coeducacion como soy adversario del
sufragio femenino” (Navas, 1926, p. 53). De hecho, las mujeres no pudieron
votar en Panama, en igualdad de derechos con los hombres, hasta 1946
(Noragueda, 2015, p. s/n.).

El ultimo aspecto para analizar es el que se refiere a las relaciones
entre las dos clases en que Navas divide la sociedad: los pobres y los ricos.
Para Navas, es fundamental que la clase alta burguesa sea solidaria para
mantener un cierto equilibrio. Por ello, la novela tiene un caracter didactico; se
presenta con una llamada de atencion a los ricos. En ellos reside la
posibilidad de evitar una revolucién: “Hermosa, encantadora y apacible se
muestra la igualdad cuando la proclaman los de arriba y avasalladora cuando
la obstinacion de éstos obliga a que la proclamen los de abajo” (Navas, 1926,
p. 54). “Los de arriba” deben favorecer a las clases populares y ayudarlas. La
mejor manera de hacerlo es invirtiendo el dinero para que los pobres se ganen
la vida por si mismos. Fernando, el padre de la sefnorita Chic, personaliza la
figura de ese rico concienciado y generoso: “Yo, hija mia, espero los buenos
resultados de ese primer ensayo para poner a tu disposicién cuantas casas
tenga y sean necesarias para levantar a los humildes a base de trabajo”
(Navas, 1926, p. 32). Asi, el mensaje que se desprende de la obra es que los
poderosos nunca viviran un bienestar completo si estan sujetos al peligro de
revueltas sociales. Por eso deben compartir su felicidad con las clases bajas.
De una manera implicita, Justo lo indica en la propia novela: “Dedicate, Maria,
a conocer y a aliviar las penas de los otros, y aliviaras también las tuyas”
(Navas, 1926, p. 23).
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Precisamente, el ejemplo de todo ello es la evolucién de la seforita
Chic. Hacia la mitad de la novela, la protagonista rechaza, como se menciond,
la educacion recibida en las aulas y acepta su verdadera naturaleza de mujer
latina. A partir de ese momento se vuelve bondadosa y ayuda a las clases
bajas. Decide abrir una lavanderia y emplear a algunas mujeres muy pobres.
Por todo ello, las cosas empiezan a irle bien (reencuentro, boda con el coronel
y maternidad). Esto es asi porque su trayectoria vital se plantea como un
epitome de la felicidad que alcanzara la nacién una vez que las clases altas
adopten las decisiones correctas. La novela parece indicar que esa caridad
que la protagonista demuestra hacia los sectores populares debe trasladarse
a toda la nacion, ya que en esta conducta esta la solucion al enfrentamiento

entre clases y el camino a la felicidad social.

Navas, como también postularan los nacionalistas romanticos,
considera que el sistema oligarquico burgués solo necesita la buena voluntad
reformista de las clases altas. Analizada la ideologia de la obra, se puede
sefalar que su propdsito principal es de caracter pedagdgico. A partir de esta
vision del mundo, aunque revestido de cierto humanismo solidario, se observa
un claro conservadurismo. Esto puede corroborarse por el rechazo de
cualquier modificacion del papel social de la mujer y por la critica a las leyes
surgidas de la construccion del canal, que pueden propiciar que un zoneita,
un extranjero en definitiva, como el coronel, alcance el poder. Ademas, Navas
vuelve a demostrar su vision cuando reflexiona sobre como deben ser las
relaciones sociales entre ricos y pobres. Para él, la caridad de los primeros
hacia los segundos es crucial si se quieren evitar graves conflictos sociales

que turben la Panama tradicional.
Muy probablemente, ya en la década de 1920, Navas estuviera

percibiendo unas constantes de época que mas tarde, hacia 1940, seran

relevantes en la imposicion de la idea romantica de nacién. Tanto el autor de
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la novela como los nacionalistas romanticos rechazan lo extranjero y
coinciden en la critica al estatus legal panamefio, surgido en clara vinculacion
con la llegada de los estadounidenses. Finalmente, uno y otros van a
proponer el inmovilismo reformista como el modelo ideal para Panama. Asi,
unos cuantos burgueses ricos y privilegiados seran los encargados de velar

por el destino de la sociedad.

3.4) Crisol (1936) de José Isaac Fabrega

José Isaac Fabrega naciéo en Santiago de Veraguas el 30 de junio de
1900 vy fallecié el 3 de septiembre de 1986. La principal actividad a la que
dedicé su vida fue la abogacia, aunque la compagind con la politica, el
periodismo y la literatura, y en todas estas areas consiguié logros notables.
Nacido en el seno de una familia burguesa, en 1917 se gradué como Perito
Mercantil en la capital. Un afno después obtuvo el diploma de Bachiller en
Humanidades y ese mismo afo ingreso en la Escuela Nacional de Derecho.
En 1920 presentd dos trabajos (uno sobre literatura y otro sobre derecho) a
dos concursos diferentes del Instituto Nacional; ambos resultaron ganadores.
También en 1920 comenzd a trabajar en el Juzgado Superior de la Republica
con la intencién de iniciarse en el mundo judicial. En 1921 fue ascendido a
Oficial Mayor de dicho Juzgado y, en 1922, recibi6 su titulo de Licenciado en
Derecho y Ciencias Politicas. En 1923, Fabrega comenz6 su practica
profesional como abogado de oficio y abrié su propio bufete. Fruto de su
actividad frenética en este campo y su reputacion de hombre honesto, el
gobierno lo nombré Fiscal del Juzgado Superior de la Republica en 1927. En
1933, junto con Eduardo Chiari, fundo la firma Chiari & Fabrega, un referente
de la abogacia panamenfa, y durante mas de treinta afios fue Asesor Juridico

del Banco Nacional.

Su carrera politica se inicié en 1924, afio en que dio una conferencia en

el Instituto Nacional sobre intervenciones extranjeras. En 1932 fue elegido
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Diputado de la Asamblea Nacional y, poco después, la Camara de Comercio
de Panama lo designdé por unanimidad miembro honorario a causa de su
interés en el desarrollo econémico de la Republica. En 1935 fue nombrado
Ministro de Relaciones Exteriores y en 1940, Ministro de Educacién Nacional.
En 1945 formé parte de la Asamblea Nacional Constituyente y en 1948 fue
candidato a la Presidencia de la Republica, cargo que gané Domingo Diaz
Arosemena. Finalmente, en 1949 José Isaac Fabrega fue nombrado profesor
extraordinario de la catedra de Ciencias Politicas en la Universidad de

Panama, ocupacién que desempend durante mas de quince afos.

También en el periodismo alcanz6 importantes logros. Sus inicios en esta
actividad se situan en 1919 cuando empez6 a trabajar como reportero y
corrector de pruebas, al mismo tiempo que estudiaba su carrera. En 1925 fue
nombrado jefe de redaccién del peridédico La Estrella de Panama, uno de los
mas antiguos y relevantes del pais. Ailos mas tarde, en 1931, seria designado
director de ese mismo diario. Como resultado de su actividad periodistica y
literaria, en 1938 Fabrega fue elegido miembro de la Academia Panamefa de
la Lengua. En 1947 fue seleccionado en Nueva York para integrar el Comité
de las Naciones Unidas para la Libertad Mundial de la Prensa. Como escritor,
ademas de ensayos acerca de temas economicos y juridicos y discursos de
caracter politico, publicé tres novelas: La gaviota (1920), una novela
sentimental de ambiente rural, Crisol (1936) y Vida y muerte del notable
panamefio Don Marcelino Pena, el demdcrata ejemplar (1947), una biografia
imaginaria, escrita desde una optica moral y didactica, que relata la vida de un
politico panamefo paradigmatico, caracterizado por sus vicios y deficiencias.

La segunda de sus novelas es la que nos ocupa en este apartado.

Esta novela presenta determinadas caracteristicas racistas, ya que
excluye a la inmigracion caribefia del paisaje de la nacidn, borrandola incluso
del imaginario de las razas de la comunidad, realzando el hecho de que no es

una raza sana, fuerte y civilizada (Ritter, 2005b, p. s/n.). Alo largo de la trama,
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Fabrega subraya y enfatiza una concepcién nacionalista y tradicional, con un
sentimiento antiextranjero que recorre el relato: “Murié como bravo, como
espanol auténtico, luchando contra la fuerza bruta del yanqui” (Fabrega, 1936,
p. 56). Esta descripcion de la muerte de Alonso (el hermano del protagonista
Jovellanos), en la batalla por Cuba durante la Guerra de Independencia de
1898, agasaja y glorifica el valor y el coraje de un soldado hispano ejemplar,
resaltando con vehemencia un ideal nacionalista que se pretende

salvaguardar.

Por otra parte, se denuncia y repudia el matrimonio de Dolores, la
sobrina de Jovellanos, con un estadounidense, considerado como una
aberracion, ya que supondria la union de “dos sangres que se excluyen como
el aceite y el agua” (Fabrega, 1936, p. 87). No obstante, termina aceptandose
porque el norteamericano pertenece a una raza fuerte y comprometida con el
progreso que, en unidon con el componente hispanico, puede forjar la raza
perfecta. Sin embargo, cuando se trata de las demas razas la mezcla
sanguinea solo ocasiona perjuicio. Esta incompatibilidad entre las sangres se
da entre el panamefo “puro” o “auténtico” y cualquier otra etnia, raza o
religion que no cumpla con los requisitos que se destacan del “panamefio
ejemplar” (indios, antillanos), imponiéndose una distincion entre las personas
y clasificandolas segun una jerarquia social, racial o ligada al lugar de
procedencia. De este modo, la novela parece esgrimir una concepcion
despreciativa de la unidn entre diferentes razas o etnias, con una perspectiva
netamente conservadora y nacionalista, asociada a una cosmovision muy

reaccionaria y retrograda.

El canal y las consecuencias que supuso su construccion para la
sociedad panamefa tienen una importante presencia en esta obra, por lo que
podemos hablar de Crisol como una verdadera novela canalera. Si bien
cuando Fabrega escribid dicha obra, Octavio Méndez Pereira todavia no habia

sintetizado el ideario nacionalista romantico en Panama, pais y nacion de
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transito (1940), es posible afirmar que, para la publicacion de Crisol, esta
serie de ideas ligadas al romanticismo ya estaba bastante madura.
Precisamente, la visién de la via interoceanica que ofrece la novela constituye
uno de los aspectos en los que mejor puede percibirse la influencia de esa

ideologia.

A ello se suma el experimento racial que Fabrega lleva a cabo en la obra.
El autor trata de presentar una vision total de Panama en la que el énfasis se
coloca en la mezcla de razas que se ha producido en el istmo desde los
inicios de la construccion del canal. Parece partir de la idea de que Panama
recibe a cualquier persona, independientemente de su raza o condicién. De
hecho, ha convencido a parte de la critica que ha estudiado su obra, pues ha
resaltado este aspecto. Por ejemplo, Isabel Barragan (2008, p. 115) sefiala
que, para este autor, “la esencia del ser nacional ha de radicar en su
cosmopolitismo, en su capacidad de ser sintesis de todas las etnias, epitome
de todas las culturas del orbe”. Sin embargo, ese cosmopolitismo en la
practica esta muy limitado. La obra muestra una realidad panamefia en la que

el negro y el indigena estan en una clara posicion de inferioridad.

Al igual que los idedlogos de la nacidon romantica, el autor va a
establecer una jerarquia racial, artificial y simplista, que propicia el
cuestionamiento del cosmopolitismo del que parte la novela. Mientras que el
autor glorifica la herencia hispanica de Panama, rechaza y excluye de la
nacion ideal al jamaicano y al antillano. Sin embargo, las ideas que el autor
expresa también son tributarias, por un lado, del componente darwinista social
del positivismo naturalista decimonodnico, que, llegado a Latinoamérica y en
manos de la burguesia, habia servido para hablar de razas atrofiadas
(aquellas que no eran blancas) frente a razas dominantes'' y, por otro, de las

tesis racistas de extrema derecha, provenientes de Europa (especialmente del

11
El ensayo Pueblo enfermo (1909) del boliviano Alcides Arguedas es una buena muestra de esa
ideologia racial (Arguedas, 1937).
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nacionalsocialismo), que en la Panama de entreguerras despertaron la
admiracion de parte de algunos sectores ultraconservadores de la sociedad.
Como muestra de esa penetracion tenemos al relevante grupo politico Accién
Comunal™ al que el autor pertenecia (Accion Comunal, 1928, p.15), con un
apoyo social tal que le permitié dar el golpe de Estado de 1931 y derrocar al
presidente constitucional Florencio Harmodio Arosemena. En su revista,
también llamada Accion Comunal, proponia el tipo criollo (catdlico, hispano y
blanco) como el modelo del panamefio ideal frente a las otras etnias que
poblaban el istmo. Su lema lo dejaba bien claro: “Habla espafiol y cuenta en
balboas”. Su emblema también: una esvastica invertida. La novela coincide
con esta vision excluyente del inmigrante caribefio de color, pero agrega la
valoracion positiva de la figura de O’Neill. Este personaje es presentado como
un triunfo racial de los hombres del norte y como el componente perfecto para
hacer de la raza criolla un producto fuerte y hermoso. También puede verse en
Pedrin, el hijo del norteamericano y Dolores, que, aun a pesar de ser triguefio
de piel por la herencia espafiola e indigena de la madre, es rubio y tiene los

ojos azules.

En lo que respecta a la vision del canal que ofrece la obra, esta ligada a
la llegada de grandes cantidades de dinero al istmo y de modificaciones en el

estilo de vida:

En esa especie de nerviosidad incesante que agita siempre al pueblo en épocas de
repentina abundancia, se hicieron palacios donde habia cuarteles, las tiendas
modestas de otros dias se reemplazaron con los almacenes donde juntos se exhibian
los trajes ultimos de Europa y los tejidos del Asia, y el hotel limpio, moderno, [...]

reemplazo a la antigua posada semi-oscura (Fabrega, 1936, p. 81).

Esa abundancia de riqueza provoca que el istmo se llene de gentes de
todos los rincones de la Tierra: “Con chambergos europeos, con oscuros
gorros indios, con esponjados turbantes, con sombreros mejicanos de alas
12

Este grupo fue fundado en 1923 y dividido en varias facciones hacia la mitad de los afios treinta.
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amplias, se atestaron las antiguas calles llenas ahora de bullicio” (Fabrega,
1936, p. 82). Con el dinero llega, segun la imagen que se transmite en la
novela, el vicio, que se manifiesta tanto en el placer por los juegos de azar y
el alcohol como en la floracion de burdeles: “Al billar destartalado siguid
rumbosa casa de juegos, y la vieja venta de licores cerr6 avergonzada sus
puertas para dar paso al salon de lujo, de amplios espejos y mostradores de
caoba labrada, donde las monedas caian salpicadas en champafa” (Fabrega,
1936, pp. 81-82). En otro momento también se subraya ese culto al placer: “Y
el licor venia en la plateada bandeja por botellas y mas botellas, y en el
pequefio vaso de cristal se aglomeraban los tiquetes. Qué importaba el
derroche si se celebraba el triunfo de la juventud sobre la muerte” (Fabrega,
1936, p. 95).

La prostitucion, por su parte, se relaciona con la llegada de los
extranjeros: “Como el italiano, el francés, el argentino, pedian amor y caricias
mostrando siempre en lo alto sus grandes bolsas pesadas, el negro Valdés,
peruano, escucho6 la demanda y abri6 [...] el primer cabaret” (Fabrega, 1936,
p. 82). No casualmente, ninguno de los clientes ni de las prostitutas que se

mencionan en la novela es panameno.

Asimismo, la critica al turismo que muestra la obra también supone un
ataque contra la modernidad y sus postulados de libertad de movimiento e
intercambio de bienes. En la obra se resalta la estupidez de los visitantes que
no saben valorar la belleza de lo que estan viendo y el poco provecho que

obtienen de sus viajes:

Llegé de pronto un grupo de viajeros que llevaban todos consigo la maquinilla
fotografica. La Kodak es siempre, para el turista, la suplencia rigurosa cuando el
talento falta. Cuando un cuerpo recorre el mundo sin que el alma reciba sensaciones,
hay necesariamente en el busto un cuadrangular estuche negro, con las correas que lo
sujetan [...]. Esos viajeros que llegaban al templo de San José estuvieron antes junto

al Nilo de verdosas aguas [...] y alli las maquinillas tomaron afanosas [...] como
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cincuenta postales. Estuvieron en Paris [...]. Visitaron a Ginebra. [...] Y las Kodak se

dieron a la tarea de siempre (Fabrega, 1936, p. 153).

Esta vez el rechazo a lo foraneo se exhibe en clave de burla. No
obstante, Fabrega intuye que los cambios que vive Panama son irreversibles.
Por ello, propone el experimento racial que se describira en adelante. En las
“Frases de Introduccion” de la novela, el autor manifiesta su intencién de
mostrar un “Panama nuevo” en el que una “raza fuerte y agil del futuro se va
fundiendo como en un crisol” (Fabrega, 1936, p. s/n). En la novela, esa
perspectiva se muestra no solo a través del resultado final de la mezcla racial
(Pedrin), sino que el énfasis esta puesto principalmente en los componentes

gue formaran esa aleacion.

La vision de Panama como crisol de razas se ha basado en la idea de
que el caracter propio de la nacién esta determinado por la mezcla de gentes
procedentes de todas partes del mundo. Esa materia étnica multiforme es la
que dota de caracter propio al pueblo. Ademas, tal realidad también significa
un destino, ya que la autoridad de Bolivar lo avala. Asi, Fabrega (1936, pp.
93-94), en su novela parafrasea una cita de la célebre Carta de Jamaica del
Libertador donde se explicita tal destino: “Alli [...] se daran cita un dia todos

los pueblos del Continente”.

Sin embargo, este autor sabia que desde los planteamientos
nacionalistas que él mismo defendia no era posible construir una teoria de la
nacionalidad que contemplara la idea de crisol como una unioén universal de
razas sin criterios jerarquicos. En las “Frases de introduccion” sefiala Fabrega
(1936, p. s/n): “Me he empefiado dentro de mis fuerzas escasas, porque la
mal intencionada leyenda del Panama sin sello propio y sin destino, que
lentamente se borra y se diluye, sea reemplazada, [...] por la verdad [...] de
un Panama nuevo, [...] en cuyo suelo acogedor y ardiente una raza fuerte y
agil del futuro se va fundiendo”. Esa defensa de los intereses de su pais

impele al autor a fijar las condiciones que cree mas ventajosas a la hora de

178



establecer la aleacion racial. EI mismo (1936, p. s/n.) lo indica en dichas
“Frases”. “He tratado, patridticamente, de poner de relieve [...] las excelencias
del injerto prometedor y vigoroso que se inicia en mi pais”. Por ello, se
propone definir y organizar el cosmopolitismo panamefio mediante Ia
seleccion de los elementos que deben componer el crisol, estableciendo el

poder blanco por encima de las otras razas.

Fabrega entiende el istmo como un receptaculo, o un utero en el que se
reunen las diferentes semillas. Al apoyarse en el utero de los mamiferos como
metafora de su idea de crisol, la estirpe que actuara como 6vulo es la que
desciende del antiguo criollo, el componente espafol de la union, cuya
primacia se justifica por la presencia de varios siglos de su simiente en el
continente americano. El otro componente que propone incluye al mundo
anglosajon, caracterizado por el pragmatismo y el progreso cientifico, y al
estadounidense como el complemento para la formacién de la raza que debe
poblar la Panama del futuro; de esta combinacién quedan excluidos indios y
negros, considerados razas inferiores. La condicion binaria de la unién y el
hecho de que una de las semillas sea nuclear (la espafiola), establece una
criba que limita los elementos activos y justifica, como se ira viendo, la

discriminacion racial.

El primer personaje relevante es Jovellanos, un simbolo de la hispanofilia
del autor. Es justo, egregio y bondadoso. Encarna el ideal de hidalgo espafol,
conservador, admirador de Miguel Primo de Rivera y monarquico: “La
Monarquia ha tenido un paréntesis: el eclipse temporal que sufren a veces los
astros; pero volvera [...] porque la continuacion de la Republica seria la
muerte de Espafia y Espafa es inmortal” (Fabrega, 1936, p. 54). También es
un buen catdlico que acepta con resignacion los males que le vienen, una
caracteristica que se aprecia en sus pensamientos cuando esta viendo como
se quema su ingenio: “Dios mio, todo, mi hija, mis siembras, mi casa.

[(lHagase tu voluntad sacrosanta!” (Fabrega, 1936, p. 127). Y su novela
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predilecta es, por supuesto, el Quijote, al que define como “la produccion
inmortal entre las inmortales; la novela de los siglos; la victoria del genio de
nuestra raza” (Fabrega, 1936, p. 42). Por todo ello, vendria a ser el heredero
directo de los conquistadores espanfoles del siglo XVI, de lo que se siente muy
orgulloso: “Hace tres siglos, [...] Espafia domino éste suelo con las armas de
la guerra: hoy [...] lo continua dominando con las armas del trabajo” (Fabrega,

1936, p. 58). Los objetos que adornan su oficina reflejan bien su mentalidad:

En una de las paredes, un escudo, ya medio borroso, en el cual se leia apenas entre
las manchas del tiempo “Por Castilla y por Ledn nuevo mundo hallé Colén”. En la otra
pared, en vistoso enorme cromo, don Alfonso Xlll, ex-monarca de Espafna, joven,
elegante, caido como siempre el borbdnico labio, sonriente el rostro largo, como si

Alcala Zamora no existiese (Fabrega, 1936, p. 41).

Sin embargo, también es terco —un pequefio “lunar oscuro en la nitidez
de sus virtudes” (Fabrega, 1936, pp. 11-12)—, colérico y un tanto intransigente.
Su tozudez queda plasmada en la obra porque no permite que a Henry le
visite un médico, ya que el espanol cree que lo que padece el negro es un
simple célico, lo que ocasiona la muerte del criado por apendicitis. Su
intransigencia se demuestra en que, por ejemplo, prohibe que se hable inglés

en su tienda porque no le gustan los estadounidenses:

‘Panama es de origen espafol y mi tienda es espafola”, decia energimeno don
Santiago. “El que quiera venir a comprarme, que compre en nuestro idioma o que se
vaya”. Y un buen dia aparecié de pronto, en el arco que separaba la tienda de la parte
posterior destinada a la oficina, un letrero en madera que expresaba: “Se prohibe

hablar inglés en esta casa” (Fabrega, 1936, p. 84).

Pero, al final, predomina su naturaleza honrada y, como pago a la
memoria de Henry, se ocupa de su hijo, Alfred, porque siente una “culpabilidad
imperdonable” (Fabrega, 1936, p. 15). Ademas, por mas que odie a los
estadounidenses, cuando O’Neill le demuestra que es un buen hombre,

termina por aceptarlo. Asi, cuando ve a Pedrin hablando inglés, levanta la
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prohibicion de utilizar esa lengua en La Malagueha, su tienda, lo que
simboliza la aceptacién de lo anglosajén por parte de lo hispanico en el istmo.
Todas estas caracteristicas que hemos repasado convierten a Jovellanos, viril
y noble, en un componente magnifico para la configuracion de la nueva raza

que se propone el autor.

En la construccion de O’Neill como personaje se percibe la admiracion
que Fabrega sentia por los estadounidenses. Probablemente, detras de esta
vision positiva esta la politica del New Deal impulsada por Franklin D.
Roosevelt, que abria la puerta a un posible entendimiento entre los Estados
Unidos y Panama. Un indicio de ello lo encontramos en la novela. En ella
aparece el propio presidente de los Estados Unidos en visita oficial al pais
istmefio: “Y Franklin Delano Roosevelt pasé entonces a diestra y a siniestra,
desde el abierto automévil: en sus labios, perpetuamente sonreidos, el New

Deal florecia como una esperanza...” (Fabrega, 1936, p. 142).

Por todo ello, a O’'Neill se lo describe inteligente, emprendedor,
carismatico y apuesto. Se trata del mejor exponente de su raza: “Era O’Neill
esbelto: era macizo, de una inconfundible gallardia. Naci6 atleta; crecié atleta;
y en el contorno, en el musculo, en los detalles todos de su linea, claramente
se observaba que su plenitud venia de raza” (Fabrega, 1936, p. 2).
Perseverante, estudioso y pragmatico (sus lecturas favoritas son el Scientific
Magazine y el Mechanical Review), cumple la promesa que le hizo a su padre
y se convierte en un hombre de provecho. Su capacidad de trabajo es alabada

en varios pasajes de la obra:

El norteamericano habia iniciado sus labores cuando San lIsidro era apenas llanura,
montafia, pantano. El habia transformado todo aquello: habia rellenado, aplanado,
sembrado, levantado edificios, instalado maquinas, y habia sentido un estremecimiento
indefinible cuando la primera nube de humo broté espesa, decidida, [...] por la enorme

boca de las altas chimeneas (Fabrega, 1936, p. 44).
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Ademas, el autor incluye en su genealogia elementos que lo acercan al
criollo panamefio. Su padre era irlandés, por lo que es catdlico, y su madre
era francesa, por lo que es latino, y procede de Nueva Orleans, ciudad
establecida por los antepasados de su madre. Con estos antecedentes,
O’Neill resulta ser un subproducto del melting-pot de la América del Norte y no
formaria parte del WASP (White Anglo-Saxon Protestant), lo que viene a ser la
“aristocracia” estadounidense. Un personaje asi podria ser aceptado por el

lector criollo de la época.

No obstante, en esta obra el componente anglosajon debe supeditarse al
hispanico. Por ello, O’'Neill debe aceptar y asumir la herencia espafiola del
istmo, un aspecto que se confirma cuando al final de la novela el lector lo
encuentra leyendo el Quijote, una obra que al comienzo de la trama era

incapaz de entender:

‘La del alba seria —repasé otra vez siempre en voz baja, confuso y extrafiado—
cuando don Quijote salié... La del alba seria... La del alba’
—Oh, My Lord, what is all this about?, exclamé en inglés sin darse cuenta, como si

estuviese hablando consigo mismo (Fabrega, 1936, p. 43).

El mismo se siente parte importante del futuro de Panama que, con su
semilla, ayudara a perpetuar. Por eso sefala: “Dolores y yo, con nuestros
amores, somos juguetes de lo inexorable: en ella y en mi se esta cumpliendo
como en pequefio, como en un solo ejemplo, el destino del Istmo panamefo”
(Fabrega, 1936, p. 89).

Por su parte, Pedrin es la personificacion del futuro que disefa Fabrega,
algo que manifiesta desde el principio. Ya en la “Dedicatoria” se indica:
“Porque la Republica siga abriendo siempre los brazos a los seres sanos,
fuertes y civilizados del mundo, de manera que el antiguo tipo criollo se
continue [sic] perpetuamente renovando y vigorizando en la figura simbdlica

de Pedrin” (Fabrega, 1936, p. s/n). Y en las ultimas palabras de la obra
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sefiala: “Que Panama es el centro, es el eje y es también como crisol
inmenso: crisol de todas las razas; crisol donde se funden para forjar a Pedrin
—el luminoso metal nuevo— con pedazos de los metales de los otros pueblos
del mundo” (Fabrega, 1936, pp. 185-186).

Sin embargo, de todos esos “pueblos del mundo”, solo forman parte de
manera activa en la sangre del nifio el componente hispanico y el
estadounidense. De este modo, esa vision de Panama como crisol universal
queda cancelada cuando el autor deja fuera las demas razas, algo que
también ha percibido Pulido Ritter (2005b, p. s/n.): “Con José Isaac Fabrega
[...] se sigue con el mito [...] del crisol de razas, pero sin negros antillanos”.
No solo eso, sino que, como indica Rodrigo Mir6 (2008, p. 203), la criba es
aun mayor: “El panamefio de nuestro interior actual, el mestizo, el zambo y el
mulato que nos dejara la colonia, apenas si se distinguen en el mundo

imaginado por Fabrega”.

Pedrin “charla en inglés con sus compaferos de juego” y “cuando la
madre lo arrulla y le relata cuentos, habla en espafol” (Fabrega, 1936, p.
139). Sin embargo, de los componentes que conforman su herencia, el que
predomina es el hispanico. Esto es algo que se muestra en varios momentos
de la novela, pero queda altamente destacado cuando su padre, el
estadounidense, lo obliga a hablar en castellano porque vive en Panama: “Ya
tu no estas en la Zona; tu eres panameno y viviras toda tu vida cultivando la
tierra panamefia de San Isidro. El espafiol es tu idioma” (Fabrega, 1936, p.
184).

Dolores, la madre de Pedrin, es un personaje sobre el que recae cierta
polémica, ya que, en ella, ademas de la sangre espafola hay herencia
indigena: su progenitora era una india guarani desconocida. La mezcla de lo
nativo y lo espafol (con predominio de lo segundo) trata de representar la

realidad latinoamericana tras la colonizacion espafola, pero se plantea en
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términos de jerarquia: el componente hispano es superior y lo indigena debe
quedar supeditado a él. El desprecio del narrador por la madre de Dolores es
patente: “[¢] Quién era la mujer? [;] De donde venia? [¢] Donde nacieron sus
padres? Sér [sic] sin conocida cuna; engendro oscuro de inferiores castas, en
aquella figura diabdlicamente joven de color cetrino, de saliente pomulo,
resaltaba viva la india, la guarani salvaje de las selvas paraguayas” (Fabrega,
1936, p. 104). En cualquier caso, Dolores, para Rodrigo H. Fabrega (2002, p.
86), supone la continuacion de la estirpe criolla hispana en el istmo. Ademas
de ser el recipiente en que se forja el representante del futuro de Panama,
sirve para perpetuar el estereotipo de que lo hispanoamericano es resultado
del mestizaje. Su padre, Alonso, y su tio representan lo espafiol y lo varonil,
mientras que su madre, la india paraguaya sin nombre, encarna lo amerindio,

gue se vincula a lo femenino.

El ultimo personaje para analizar es Alfred Bambu, el simbolo de la
presencia caribefia en el istmo. En la novela, el sector de poblacién al que
pertenece el jamaicano es criticado desde varios frentes. Asi, lo primero que
se reprueba es el origen del problema, situado en la llegada de multitud de
trabajadores caribefios a la Panama recién independizada para trabajar en el
canal. Los términos que se emplean para describir a estos jornaleros, los
cuales tienen “pieles insensibles” o que permanentemente estan “gritando”,
‘dominando incansablemente con su algarabia sin tregua” o cantando “un
estribillo sin alma”, reflejan la animalizacién a la que se somete a estos
inmigrantes. También, el barrio de la ciudad de Panama en que viven estos
inmigrantes, Calidonia, se muestra como una mancha aislada en el mapa de
la nacionalidad. El narrador destaca su caracter foraneo y extrafio cuando
indica: “Y pronto Calidonia [...] ascendié a barrio de los negros en la capital de
la Republica: fue Kingston, pequefio, instalado en el Istmo, fue Abisinia
diminuta; fue Liberia: fue la ciudad de Monrovia, con todas sus oscuridades y
su eterno vocerio” (Fabrega, 1936, p. 20). Cuando la ciudad crece y se

extiende, dicho barrio semeja “un paréntesis, como un lunar resaltante en
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medio cuerpo, como la oscuridad intempestiva de la mancha” (Fabrega, 1936,
p. 21).

Asimismo, el autor también ataca la apariencia fisica tanto de antillanos
como de jamaicanos®”, a los que presenta con un aspecto bestial: “Una
jamaicana gorda, de pechos enormes, caricatura de una vaca suiza,
devoraba, sentada en un taburete, una rebanada de sandia” (Fabrega, 1936,
p. 22). La religion que practican se presenta despectivamente: “En una de las
calles, obstaculizando el paso [...],; un grupo de negros cantaban
ceremoniosamente en las celebraciones ostentosas de un pintoresco rito
extrafo. Eran hombres y mujeres de las huestes de Evangelina Booth [...].

Eran oscuros fanaticos del ‘Salvation Army’” (Fabrega, 1936, p. 25).

Todos estos aspectos sirven para subrayar el enorme abismo que, segun
Fabrega, existe entre estas gentes y la auténtica nacion panamefna. Como
destaca Pulido Ritter (2005b, p. s/n), esta misma postura puede encontrarse
en los nacionalistas romanticos, para los que la ciudad de Panama y Coldn,
con sus “batallones escandalosos de negros jamaicanos” (Jurado, 1973, p.
44) y su “caracter virtualmente extranjero” (Sinan, 1957, p. 104), eran la causa

de la mayor parte de los problemas del pais.

Este ataque a la raza caribefia toma un especial énfasis cuando el
analisis se centra en la figura de Alfred Bambu. El autor describe al jamaicano
como un personaje degradado. De hecho, cree que las monedas son mas
valiosas que los billetes. Ademas, mientras que el castellano de O’Neill esta
caracterizado por “la exactitud del vocablo, la pulcritud absoluta de la oracién”
(Fabrega, 1936, p. 3), el de Alfred es basico, imperfecto. Se limita a
expresarse como muestra la siguiente cita: “Aqui toy, mister Nil. Aqui toy”
(Fabrega, 1936, p. 1).

13

En realidad, en la novela solo se emplea el término “jamaicano”, pero en la época ese apelativo se
empleaba para referirse a toda la poblacion afrocaribefia de habla inglesa asentada en suelo panamefio (Ritter,
2006, p. 38).
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Desde las primeras paginas, el narrador hace hincapié en la “impresion
del descuido, de la holgazaneria, de la existencia que se inicid sin rumbo y
que sigue asi, siempre lo mismo, afo por ano” (Fabrega, 1936, p. 3) que
inspira el negro. Alfred es el unico personaje sin apellido, y que no puede
exhibir un origen fruto de la mezcla de razas, sino que todos sus antepasados
han sido negros. Ademas, el jamaicano ama el dinero y esta muy determinado
por el deseo sexual que siente hacia Regina, la hija de un aleman y una criolla
de la que estd enamorado, aunque no es correspondido. Este fracaso se
explica porque, en el mundo que establece Fabrega, dificilmente podria
casarse con una mujer que no fuese negra. Ademas, sus ensofaciones
erdticas con la criolla se destacan por su brutalidad: “Hundié, en sus
fantasias, el hociquillo en el cabello de Regina; la besd en la nuca; y audaz,
salvaje, africano, le clavd luego los dientes en la canela de la garganta”
(Fabrega, 1936, p. 36). De este modo el relato establece una percepcion
negativa del personaje, opuesta al aura grandiosa de O’Neill, quien representa

el orden, la disciplina y el trabajo:

El norteamericano era para Alfred un intruso; era, en sus exigencias de prontitud en los
recados al pueblo, en sus constantes peticiones de que nadie se distrajese por las
horas de la zafra, como un espeso dique inoportuno para su libertad irrestricta.

En sus rabias disimuladas, ansiaba que un dia sobre la cabeza de O’Neill se abriesen

las enormes calderas llenas de hirviente jugo de cafia (Fabrega, 1936, p. 31).

Ademas, al jamaicano no parece importarle todo lo que Jovellanos ha
hecho por él. Cuando se presenta la oportunidad de quemar el ingenio para
conseguir dinero, no lo duda. Por si esto fuera poco, Bambu se presenta
incapaz de decidir por si mismo. Esta totalmente determinado por la herencia
de su estirpe. En lo mas profundo de su ser se encontraban “viejas
encrucijadas de la ciencia, en que el determinismo y el libre albedrio, la
voluntad omnimoda y la herencia, chocan enardecidos [...], en afanosa,
interminable pelea” (Fabrega, 1936, pp. 32-33). El abuelo del jamaicano, Tood
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The Monkey, era un ladron, poseedor de un “cerebro ignorante” (Fabrega,
1936, p. 8), que abandond a su familia para continuar con la carrera criminal.
Por otra parte, Alfred es hijo de Henry, al que se describe como un hombre
con “un raudal de bondad inagotable” (Fabrega, 1936, p. 7), sumiso y
trabajador. En los momentos cruciales de la vida de Bambu ambas herencias
luchan, su lado bueno y su lado malo, pero siempre triunfa el componente que
aporta el abuelo. Su condicién de sujeto encadenado por la herencia de sus

antepasados se percibe muy bien instantes antes de quemar el ingenio:

[¢] Hasta donde llegaria la indignaciéon de don Santiago si lo encontrara de pronto alli,
a él, a quien siempre le habia regalado tantas cosas buenas, dispuesto sin motivo a
prenderle fuego a la fabrica? [...] [j] Pero no! Nadie se perjudica. [...] Don Santiago, si
se quema el ingenio, recibira cien mil pesos [...]. En la noche ladra un perro: es mas
bien un aullido largo, [...] como si el animal estuviese adivinando, entre el misterio de
las sombras, alguna visién terrorifica. Es el espiritu de Tood The Monkey, el abuelo,
que se acerca...

Y Bambu —mas bien Alfred, el nieto de Tood The Monkey— se coloca en cuclillas; se
tira al suelo, y avanza, avanza, largo como es, negro, entre las sombras negras: masa
humana con formas de serpiente, degeneracion de hombre en alimafa. [...] Asi mismo
hacia el abuelo: asi, exactamente se deslizaba por las empalizadas Tood The Monkey
(Fabrega, 1936, pp. 123-124).

Solo el miedo ante la imagen del infierno que le describe el sacerdote
Fabiani refrena sus instintos, tal y como se muestra en el momento de la
confesidn final. Debido a que es un personaje claramente negativo, muere sin
haber conseguido lo que queria: el cuerpo de Regina. Su fallecimiento, por la
caida de un arbol, es innoble y le provoca mucho dolor: es el castigo por ser
un desagradecido. En la descripciéon de su muerte, el autor enfatiza los
aspectos desagradables para provocar rechazo en el lector: “Alli esta Bambu,
en jergon pobre, asqueroso, desfigurado, abierta la frente como herida de un
hachazo, teiida en sangre la camisa, y con la boca también asquerosamente
sangrante, abierta y enrojecida como la brecha de la frente” (Fabrega, 1936,
p. 174).
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La presencia caribefia en el istmo produce una serie de exclusiones y
rechazos, que coincide con la ideologia nacionalista-romantica. Sepulveda
(1975, p. 90) senala que el lector encuentra en esta obra “una tierra ideal, una
especie de suefio istmico que (a semejanza del suefio americano) nunca pasoé
de ser una utopia”. Esto es asi porque trata de erigirse como una salida frente
a la disolucién de la comunidad nacional imaginaria. La superacion de la
inferioridad racial se encuentra en el criollo hispanizado y en su unioén con el
invasor extranjero, lo que significa la exclusion del resto de etnias y tipos
raciales que poblaban el istmo. Para conseguir tales propdsitos, el autor parte
de la idea de crisol de razas, pero su concepcion no es en absoluto
universalista, sino que esta limitada y relacionada con el melting-pot de la

América del Norte.

La propuesta de una nacionalidad panamefia que alberga todas las razas
sin distincion es aparente. En realidad, la idea de crisol se concreta en el
personaje de Pedrin, el panamefio ideal. Para su configuracién racial, solo se
acepta al estadounidense como elemento verdaderamente extranjero y se
excluye a las demas razas (antillanos, chinos, hindues). El americano del
norte despertaba una gran admiracion en Fabrega por la sociedad altamente
desarrollada de la que procedia. Al respecto, Sepulveda (1975, p. 20) indica
que la novela es fruto de la esperanza del autor “en reconstruir una
idiosincrasia, enriquecida con el aporte racial y espiritual de los
estadounidenses”. Toda esta jerarquia racial se completa y se potencia con la
imagen degradada de Alfred, quien es todo un simbolo negro como se lo

considera en la obra.

La hispanofilia que circula por toda la novela se concentra en Jovellanos
y Dolores, quienes forman por excelencia el componente espafiol de la
aleacion, por cierto, de valores muy positivos. Asimismo, este componente

crece y se afirma cuando, al final de la novela, O’Neill acepta la hispanizacién
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y cuando Bambu, el unico personaje verdaderamente extrafio al mundo
hispanico, muere indignamente. Todo ello se resuelve en la idea de nacion
romantica, la cual también sublimaba la herencia ibérica y rechazaba la

inclusion de la inmigracion anglofona caribena en el tejido nacional.

3.5) Plenilunio (1943) de Rogelio Sinan

Como ya se ha mencionado, Rogelio Sinan, cuyo nombre original fue
Bernardo Dominguez Alba (Taboga, 1902 - Ciudad de Panama, 1994), es una
de las grandes figuras de la vanguardia panamefia. Graduado como bachiller
en el Instituto Nacional de Panama, viajo a Chile en 1924 para realizar
estudios universitarios. Alli se relacioné con Gabriela Mistral y con escritores
de la naciente vanguardia latinoamericana, entre ellos Pablo Neruda. También
se vinculd con los grupos de la poderosa vanguardia de Buenos Aires, donde
destacaban Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Ricardo Guiraldes, Leopoldo
Marechal y Macedonio Fernandez. Con respecto a su estadia en Sudamérica
y su encuentro con las nuevas corrientes literarias, Sinan explica: “Mi
vocacion literaria se habia manifestado desde la época en que hacia el
bachillerato, pues hasta habia editado y dirigido revistas y obtenido muy
buenos premios; pero en verdad, Santiago de Chile fue el horno en que esa

vocacion logré dorarse a fuego lento” (Guardia, 1975, p. 7).

En 1926 se traslada a lItalia, por consejo de Gabriela Mistral, para
continuar su formacién: “Aprende italiano y recorre los oscuros pasadizos de
la Divina Comedia; frecuenta los circulos artisticos y la Casa de Espana,
donde hace buena amistad con Gregorio Prieto; visita museos, salas de
concierto y se torna en asiduo cliente de las mejores librerias de Roma”
(Guardia, 1975, p. 7). Alli toma contacto con las diferentes expresiones de la
vanguardia italiana y con la nueva poesia en castellano que se publicaba en
revistas espafolas. En esas paginas, lee a Guillermo de Torre, Federico

Garcia Lorca, Jorge Guillén y Rafael Alberti, entre otros. Bajo este influjo se
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inicia en la poesia. En Roma publica su primer poemario, Onda (1929), que
tuvo escasa difusion en Panama. En 1930 vuelve a su pais, donde ejerce la
catedra de Literatura y Estética. En 1932 regresa a Europa y vive en Paris.
Luego se desempefia como funcionario en la embajada panamefa en México.
En 1937, retorna a su patria, donde se dedica al teatro. En ese afio empieza a
ejercer como cénsul en Calcuta, por dos afios. Tras la victoria en el concurso
Ricardo Mir6 con su novela Plenilunio (1943), se suceden los éxitos y el
reconocimiento. Ganador de multiples certamenes, funcionario del Ministerio
de Educacion y miembro de la Academia de la Lengua, se erige como prisma
en el que se refleja el desarrollo del quehacer literario de su pais. Por todo
ello, Sinan es, quiza, el exponente mas relevante y conocido de la literatura

de Panama tanto dentro como fuera del pais istmefio.

La vida de Sinan estuvo marcada por los viajes y su relacién con la
cultura, de modo que su literatura se forma dentro de la relacion entre su pais
de origen y sus viajes por diferentes naciones del mundo. En buena medida,
su biografia condiciona la mirada sobre la situacion politica panamefa y sobre
el campo literario. Sinan no solo recibi6 por sus continuos viajes una
importante influencia estética, que le permiti6 conocer, principalmente,
diversas expresiones literarias de Latinoamérica y Europa, sino que eso
también le dio la posibilidad de asimilar y reflexionar desde otra perspectiva la
historia politica y cultural de Panama. En la novela Plenilunio Sinan consigue
poner en escena la discordia historica del pais entre lo que él mismo designo

como la ruta comercial y la ruta interior.

En efecto, la obra es en gran parte el eco del conflicto entre la historia
propia de la nacion y el contexto mundial. Se trata, a grandes rasgos, de una
dicotomia entre los elementos socioculturales internos y externos. La
narracion es una especie de representacion de Panama y su relacién con el
mundo moderno y cosmopolita. Es esa relacion la que modifica el cuerpo

cultural, dandole una dinamica social que, a la vez que la impulsa, la
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perjudica. La actividad comercial del pais como ruta de transito para el
comercio mundial genera una circulacion del dinero y un acopio de riqueza
que deviene en practicas culturales asociadas con corrupcion, vicio,
consumismo y materialismo. En ese ambito se desarrolla la vida social de la
capital (el epicentro de los hechos de la narracién), que repercute en todo el
pais, lo que compone el presente y las historias familiares de las que

provienen los personajes.

Uno de los factores determinantes de esta situacion de conflicto entre el
estilo de vida moderno y sus consecuencias es la Zona del Canal. Como en la
novela Luna verde, la actividad comercial y la dolarizacion de la vida que
produce la Zona condicionan la moral del pais. Si bien en Plenilunio el canal
asume una funcion lateral, dado que los hechos y los personajes no estan
directamente involucrados en él, sus efectos sobre la vida urbana son
evidentes, y siempre nocivos, aunque superficialmente se aparenta lo

contrario.

La novela se articula casi en su totalidad sobre el concepto de la
condicion bifronte de la cultura panamefia, la que por un lado se presenta
prospera, activa y cosmopolita, y por otro, es prostibularia, corrupta y
materialista. Ambos aspectos entran permanentemente en juego y se
conjugan de tal manera que provocan una situacion ambigua y conflictiva.
Sinan monta un espectaculo de la conciencia nacional a la manera de una
escena teatral en la que intervienen algunos recursos de la narrativa moderna
occidental. De esta manera, y en este contexto, aparecen en el relato el tema
de la autorreferencialidad de la literatura, el discurso cientifico, el
psicoanalisis, la politica contemporanea, la historia propia, todo entrelazado a
través de diversos actores que son a la vez simbolos de la dualidad cultural.
De hecho, por un lado, la novela se interna en un tema propio del

romanticismo sentimental, como lo es el influjo lunar y su relacién con la
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misteriosa fisiologia de la mujer y, a la vez, asume la resolucién del asunto por

la via cientifica.

La dualidad senalada actua en otras zonas de la discusién politica y
geografica del pais. Determinados trazos (pensamientos u opiniones de los
personajes y del narrador) sugieren que las regiones interiores de Panama se
encuentran enfrentadas a las principales rutas comerciales que giran en torno
a la ciudad capital y al canal. Del mismo modo, los personajes encarnan
también tanto en sus relaciones interpersonales como en sus propias
conciencias, la confrontacion entre la conformacion cultural moderna y la vida
rural, vinculada a la tradicion y a las costumbres que se radican en el pasado.
En el fondo, cada personaje es a la vez urbano, por el lugar donde vive, y

también refleja modos atavicos a través de las costumbres y tipos sociales.

Puede decirse que los personajes representan una narracion de
Panama en la que ellos actuan como los rasgos que componen el
inconsciente de su historia, de modo tal que, en una noche de luna llena,
aparecen profugos de la conciencia del narrador, lo interrogan y transportan el
relato de una zona onirica hacia la realidad del proceso literario y hacia una
realidad general, puesto que comienzan a cuestionar su propia entidad de
seres de ficcion. Asi es como opera otro desdoblamiento en la historia, desde
su superficie hacia la apertura del relato en si mismo para dejar expuestas las
condiciones que intervienen en su desarrollo. Al estilo de Pirandello o de
Unamuno, o incluso Macedonio Fernandez, el narrador se encuentra con los
personajes, lo que pone en una situacion extrema y conflictiva la categoria de
relato, obliga a la reformulacion del género y pone en foco la naturaleza del
lenguaje como elemento constructivo de lo real. Este distanciamiento y
vaciamiento de la narracion también, consecuentemente, afecta a la realidad

como categoria continua y homogénea.
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Dentro de la incertidumbre planteada, hay que afadir que la novela se
inicia con otro elemento inquietante, a saber: un dialogo entre el narrador y
una lectora, o La Lectora, que seguramente se encontrara con una historia
romantica y sentimental. Esto le sirve a Sinan para desmontar las
convenciones que va a utilizar y darles un principio, o argumento, a partir de
un nuevo vector verosimil para el relato, que consistira, en adelante, en un
juego fugaz en el que interviene la fantasia, y en ello radicara la semejanza
con el mundo real. Esta situacidén de caracter epistolar, dado que se trata de
una interpelacion a la lectora, incluye a un tercero en discordia, el lector de

todo esto, que asiste a una construccion que va disponiendo sus elementos.

La invocacion a la lectora involucra un fin introspectivo que compromete
la imaginacion; ante todo, intenta que sea un juego de la mente. En este
comienzo la idea de narrador omnisciente se encuentra acotada, puesto que
no es absoluto, sino que parte de que la trama esta hecha también de
elementos que dependen de cierta voluntad y deseo que complementa la
composicion, los del lector. Este es modelado por el relato, y a su vez el relato
es modelado por él. De forma que la conciencia que cubre de un modo
completo la realidad se encuentra descartada o por lo menos suspendida por
un elemento disruptivo, que es la relacion entre relato y lector: “4Y no es
funcion del arte presentar apariencias, meras sombras, como si fueran
reales?” (Sinan, 1999, p. 14). No obstante, le advierte el autor a la lectora, se
trata de un juego que puede convertirse en un laberinto, a partir del cual se
podria llegar a un estado de desorientacion: “Procure, pues, seguirme a través
del laberinto mental, pero no olvide que somos una parte de la ficcion” (Sinan,
1999, p. 14). Es decir, para que el relato tenga algun sentido debe haber un
acuerdo de lectura, que es siempre el camino que enlaza lo puramente

imaginario con el plano objetivo y exterior.

No conforme con este planteamiento, el narrador agrega otro elemento

aun mas barroco: la lectora esta en su habitacion dispuesta a acostarse y

193



dormir, entonces el narrador le sugiere que se mire en el espejo mientras se
desviste. Esa desnudez le devuelve otra imagen, la de una mujer mirandose
en un rio, asi como ella esta a punto de mirarse en el rio del suefio. Por
ultimo, acompanandola para que se duerma y evite el insomnio, el narrador
decide contarle una historia: misteriosamente, ambos aparecen en el estudio
del narrador; de pronto el relato se interrumpe por la repentina llegada de otra
gente. El le pide a la lectora que espere en su dormitorio, donde puede
descansar si lo desea. Ese personaje, la lectora, se mantiene alli durante toda
la novela, en silencio, sin intervencion aparente, mientras las visitas vienen a
contar sus contingencias al narrador, y en ello consiste el desarrollo
novelesco. Por ultimo, al final, el narrador va hacia su habitaciéon y la descubre
dormida. Al despertarla, él siente un profundo alivio, e intuye que todo lo
sucedido es el suefio de la lectora, de modo que, dice el narrador, es ella
quien lo ha narrado todo, y es quien lo ha conducido por el juego de
irrealidades. La noche termina, se escuchan las campanas de una iglesia, los
vendedores de peridédicos anuncian que los aliados avanzan en Europa. Todo

ha transcurrido en una noche, a la hora del sueno.

Entre las caracteristicas mas importantes de Plenilunio se encuentra la
necesidad de construir un modelo de lector, que esta relacionado
fundamentalmente con el reconocimiento de la historia como artificio. De este
modo, la obra pasa a ser fundamentalmente un objeto de caracter estético.
Para ello, apela directamente al lector poniendo en escena el proceso del
relato, e indicando a la obra como objeto en primer lugar. En el caso de
Plenilunio, esta forma de sefalarse la obra a si misma adquiere diversas
expresiones. Ya hemos observado que se compara a la literatura con el
sueino, en tanto y en cuanto es la lectora la que termina desarrollando la obra
y manipulando el devenir de la historia, y el narrador no es otra cosa que uno
de sus personajes. De este modo, la trama de la novela exhibe en la ficcion el
otro lado de toda operacién de lectura, que es el lector. Es, a su manera, el

modo de decir que todo texto esta abierto y que puede abarcar multiples
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interpretaciones (Eco, 1993, pp. 76-77). Y esta revelacion de los mecanismos
de la literatura es uno de los modos de expresidon que Sinan expuso como
signo de vanguardia, la formulacion de la literatura como objeto auténomo y

estético.

Aun a pesar de ello, la construccion de un lector en la novela no solo
conlleva la propuesta de la literatura como placer estético, sino que también
disefa un tipo ideoldgico que subyace a la estructura de juegos de personajes
que plantean un constante claroscuro hecho de realidad y ficcién. En efecto,
Plenilunio se refiere a la realidad politica y cultural panamefia por una critica
del cosmopolitismo y la modernidad que son las zonas dominantes y
estructurantes del pais, los que a su vez ejercen sus efectos negativos en el
interior campesino, que ante este predominio queda subsumido en el atraso.
La novela, en su permanente presentaciéon de dos estadios de la realidad,

expone esta situacion de la cultura panamena.

Es decir que propone un lector competente con respecto a la
construccion abstracta del relato y, también, a los aspectos ideoldgicos vy
politicos, que se constituyen de un modo alegoérico. Una de esas alegorias es
la de la enfermedad, que esta estrechamente relacionada con el diagndstico
de la idiosincrasia panamefia que realiza la obra. El personaje que mejor
expresa este aspecto es el de Elena Cunha, nieta de Céfaro Cunha —un
millonario de origen portugués que hizo su fortuna con una actividad comercial
tipica del pais: la prostitucion—, que se presenta a si misma ante su autor con
todos los rasgos del sentimentalismo: “Naci romantica y me senti poema,
retofo de la vida: Forma abstracta, desnuda, imagen pura de la creacion..."
(Sinan, 1999, p. 22). La expresion recargada y la operacion literaria de
encuentro entre autor y personaje ponen de relieve, con ironia, que se esta
llevando el estilo a un segundo nivel (a lo que se sumara el desenfrenado y

onirico erotismo de la joven). De esta manera, la novela sera una construccion
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en torno a la efigie romantica de una mujer que presenta una afeccion: sufre

cambios de conducta en las noches de luna llena.

Acompaian a Elena en su irrupcion en el espacio del narrador, su
abuelo y un obrero, al que llaman el Amargo. Cada uno de ellos ira
alternandose en la narracién para completar los contornos del relato. En
cuanto los personajes empiezan a interactuar se hace visible que la joven se
encuentra en un estado de salud delicado. Tratan de protegerla: “Sus
facultades flaquean bajo el influjo del plenilunio... jobsérvelal... jYa esta
mirando al cielo!” (Sinan, 1999, p. 24). Elena constituye a su manera un
estereotipo de mujer moderna, racional, culta, libre, de los afios cuarenta, que
padece un trauma generado en la nifez y que se activa ante el asesinato de
Ninski, su amante judio, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Se trata
de regresiones en noches de luna llena en las que ella vuelve, con un deseo
sexual incontenible, a los momentos en los que eran novios para luego no
recordar nada. Este personaje que atraviesa enamoramientos, pasiones,

pérdidas de conocimiento, es al mismo tiempo refinado y salvaje.

Los rasgos indicados son, ademas, la herencia de una abuela que
sufria el mismo mal: “Las crecientes lunares —relata Céfaro— la trastornaban y
la hacian divagar de tal manera que perdia la nocion de la realidad. Por las
noches intentaba matarme con un pufal. Se acercaba como sonambula a mi
lecho... Recuerdo que ella usaba un camison blanco, largo, que le llegaba a
los pies y que la hacia parecerse a un fantasma...” (Sinan, 1999, p. 25). El
pasaje citado, que puede parecer poco significativo, aporta las claves de un
relato que se aproxima a lo extrafio y lo fantastico, y que por lo tanto desvela
una otredad vinculada con el instinto, o pulsion, que queda liberado cuando la
conciencia deja de imperar. La mujer de Cunha muere en el parto y él decide
mantener a su hija y con ello justifica su actividad en el negocio de los
burdeles. La entrega a unas monjas para que la crien: “Alli crecio alejada de

mi... Alos mas tarde, en una ronda nocturna, resulté un hombre muerto... Me
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culparon a mi... Tuve que huir... Me vine al Istmo. Y el oro del Canal favorecié
mi negocio. Especulé trayendo mujeres y trafiqué a mis anchas pero fui

depravandome cada vez mas” (Sinan, 1999, p. 26).

Como se observa, Panama es el lugar de la actividad delictiva vy
miserable. Hacia alli va la hija de Céfaro, que lo repudia publicamente a causa
del dinero de origen espurio. Ella asume una conducta liberal y “romantica” (el
término aparece en el relato para marcar cierta anomalia o extravagancia);
por ultimo, se casa con un joven bebedor con quien tiene una hija que muere
rapidamente. Después de ello, tras un periodo de misticismo “romantico”
tienen otra hija: Elena. Como se observa, la cronologia familiar es intrincada y
llena de simetrias y de mujeres con afecciones sentimentales y psiquicas. Tal
esquema contribuye a crear un linaje de la enfermedad, el cual se vuelve un
frondoso entramado de viajes de idas y retornos; el pais propio representa
una especie de pena moral, en tanto que Europa simboliza la libertad, la

cultura y el progreso.

Elena hereda la afeccion lunatica de su abuela. Avergonzados del modo
en que se ganaba la vida su abuelo, los padres deciden viajar a Europa.
Panama es en Plenilunio un territorio de expulsion; el dinero dentro del istmo
es materia de corrupcion, pero en Europa esas ideas se lavan y se
transforman en vida y cultura. Al respecto, dice Céfaro: “Se apartaban de mi
como quien huye de un contagio fatal. Si, no deseaban contaminarse con mi
miasma. Sin embargo, no les ardia en las manos mi dinero que les hacia
posibles la decencia y el lujo...” (Sinan, 1999, p. 27). De algun modo puede
sefialarse que la enfermedad de Panama es moral y es grave porque es
espiritual e histoérica. Y es el “oro del Canal” lo que favorece la desfiguracién

del rostro del pais.

A causa de este alejamiento, Céfaro, que siempre tiene en su

conciencia la lucha entre la decencia, la bondad y la racionalidad contra los
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habitos del malvivir, se entrega al juego, el alcohol y la droga. En esas
circunstancias conoce a Crispin, quien sera su ayudante, el que le dirigira los
negocios y quien, a la larga, se aprovechara de él para quedarse con casi
toda su fortuna. Crispin es un personaje astuto, tortuoso, que finge amabilidad
y decencia, pero que en el fondo no tolera, ni por un segundo, estar frente a
un acto puro y bello, de ahi su comportamiento indecente. Gracias a sus
manipulaciones conseguira que Céfaro acepte su matrimonio con Elena, quien
a su vez espera de este modo recuperar la fortuna familiar. Crispin es parte de
la trama en la que la codicia y el deseo sexual son sintomas de una
desviacién de la conciencia, y ello esta asociado con la avaricia y el engafio;
no obstante, el contacto con Elena -bella, inteligente y culta— vuelve
desesperada la situacion para él, que es incapaz de soportar lo elevado en
ninguna de sus manifestaciones. Por su lado, Céfaro es un personaje que
lucha contra su parte maldita, que es la que le vuelve un rufian. Lucha por
superar la condicion que lo lleva a ser débil y mezquino. Hablandole al autor
le dice que delegar su actividad en Crispin le sirvié para recuperar su

verdadero yo:

A medida que me apartaba de esa canalla para hacerme hombre digno, mas iba
desprendiéndome de mi aspecto salvaje... La bestia que era yo perdia las garras, la
pelambre, el hocico... Me volvia como el lobo de San Francisco, manso y bueno...
Poco a poco dejaban de temerme... Sobre todo porque, vuelto a mis libros yo iba
hallando mi auténtica personalidad reflexiva; recuperaba mi personalidad... (Sinan,
1999, p. 32).

De esta manera, casi todos los personajes buscan la redencion en
medio de ese ambiente que parece una olla a presién. Hasta Crispin,
depravado por naturaleza —quien recibe a lo largo del relato epitetos
relacionados con la animalidad: “lobo”, “perro”, “renacuajo”, “bestia’- intentara
reconvertirse o, al menos, lo deseara. Ese sera uno de los motivos principales
que desencadenaran un asesinato, el de una nifia puber, hija de una de las

antiguas prostitutas de Céfaro. La naturaleza de este crimen revela la
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debilidad de Crispin, quien es impotente ante su esposa Elena y solo satisface
su deseo sexual a través de la perversion. La impotencia ante Elena, que
mantiene el matrimonio solo con el plan de recuperar la fortuna familiar, lo
lleva a buscar a la nifia, a quien primero embriaga, viola y finalmente asesina.
Si bien el crimen es el motivo que desencadenara la busqueda de venganza
por parte de su hermano, el Amargo (en un confuso episodio Crispin muere
por arma de fuego en el jardin de la casa de Céfaro), el hecho remite al
sacrificio de una inocente causado principalmente por una tensién entre dos
personajes, Elena y Crispin, que se disputan una fortuna generada por el

negocio de los burdeles.

Crispin, en su condicion de esposo, aprovecha que en las noches de
luna llena Elena se pierde en el deseo sexual por su antiguo amante europeo.
Asi, cualquier persona que se le presenta ante ella es convertida en él por su
anhelo. El personaje muestra en estos momentos su doble cara mas violenta:
por un lado, en su vida diurna es capaz de ser una fria conyuge convencional,
por otro es dominada ante la Luna por su irracionalidad, aunque todo ello
satisface de manera perversa al marido: “La doble personalidad de la enferma
le brindaba la adquisicion de dos hembras: una esposa orgullosa y una
ramera lubrica. ;Qué mucho le importaba a Crispin que la coyunda sexual le
fuera dable unicamente a condicion de que él mismo se revistiera de un
aspecto macabro?” (Sinan, 1999, p. 76). En esas condiciones Elena abandona
su comportamiento recatado y distante, y Crispin la encuentra atractiva y
pierde su impotencia porque el desenfreno sexual de su esposa le recuerda la
vulgaridad de las mujeres con las que acostumbra a tener relaciones. Estos
trastrocamientos por los que Elena se vuelve lubrica y Crispin ante los ojos de
ella se transforma en otro son acontecimientos provocados por el misterioso

trastorno de ella, por la enfermedad.

A su vez, Crispin representa los peores males de la sociedad panamena:

codicia, avaricia, vicio, perversion. En un pasaje dice Elena sobre él:
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‘Despedia un cierto olor caracteristico de las gentes avaras. (Porque debo
explicarle que los avaros del Istmo son los que hieden mas. Su pestilencia es
definitivamente peculiar. Se siente a leguas)” (Sinan, 1999, p. 63). Elena es,
en gran medida, la mirada critica sobre las costumbres y problemas de
Panama. Siempre, en sus momentos mas lucidos, se encarga de lanzar algun
discurso sobre el estado del pais. De hecho, los conceptos sobre las dos rutas
de Panama —la cosmopolita y la interior, una rica y la otra pobre, una moderna
y manufacturera y la otra antigua y ligada a la produccién agricola—
elaborados por Sinan, son puestos en boca de ella. Al poco tiempo de
casarse, Elena le pide a su marido un vehiculo ultimo modelo, un Plymouth

Roadster, con el que sale a recorrer la Panama profunda:

El Interior de la Republica no me produjo la impresién halaglefia que yo esperaba.
Todo aquello me parecié tan pobre. Tan iguales los pueblos, tan escualidos. No hallé
en ninguna parte la vida simple, sana, jovial, caracteristica de la vida del campo. Sélo
vi tierras tristes, abandonadas de la mano del hombre. Los tallos del maiz y de la cana
de azucar se secaban marchitos por el sol. No resistian la acometida del viento. Un
polvo rojo, desagradable, terroso, se levantaba por todos los caminos. Muchas veces
el auto no podia penetrar en ciertas partes. Eran senderos miserables, desatendidos
(Sinan, 1999, p. 70).

Los discursos sentimentales, introspectivos, estéticos, dejan lugar a un
juicio socioldgico. Hay un ligero cambio de estilo en el personaje, que se
caracteriza por su mirada femenina aristocratica; en efecto, se vuelve
ligeramente analitica y masculina. Se trata de la mujer romantica
decepcionada ante el espectaculo de la pobreza; la mujer de la ciudad, de
Panama y de Europa, que penetra con su coche de lujo en los interiores de un
pais sumido en la miseria. A tal punto es contradictoria la situacion, que el
automovil casi no puede andar por esos caminos que no estan preparados
para un vehiculo moderno: “No hallé una sola ruta decente por la que se
pudiera correr a toda maquina hacia las poblaciones cercanas a la costa o
hacia las que se pierden sierra adentro. Pero vuelvo a insistirle que lo mas

lamentable era ver tantos campos abandonados” (Sinan, 1999, p. 70).
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El estado en que se encuentra el interior del pais expresa la
desigualdad entre las dos grandes vias, la comercial y la campesina. Al
respecto, dice Elena: “Al preguntar la causa se me decia que los hombres

preferian emigrar ‘hacia el Canal porque en la Zona pagaban mas’™ (Sinan,
1999, p. 70). Es la Zona del Canal la gran causante de que hubiera tanta
riqueza y tanta pobreza y de la corrupcion generada por la avidez de dinero:
“También a las mujeres las habia enloquecido la sed del oro. Ellas también
abandonaban los campos en esa especie de éxodo. ;A doénde iban? A
Panama, a Coldn, a las ciudades de la riqueza y el vértigo. Entre tanto, la

miseria caia sobre los campos” (Sinan, 1999, p. 70).

Elena —su fortuna y su formacion cultural— es producto de la riqueza y el
vértigo, que ocasiona dos efectos: abandono y pobreza, y codicia por la
promesa de un dinero que se ofrece facil pero que es fuente de corrupcion. De
este modo, el trabajo en el campo queda olvidado, y estos mismos
trabajadores y trabajadoras que emigran hacia las ciudades que dependen del
canal se encuentran con el vicio que se impone como régimen. El pais ofrece
dos caras y ambas son un engaio; como los personajes, parece luchar por
regenerarse y recrearse, pero en ese intento vuelve a caer en su propio mal

sin poder hallar una sintesis.

Cuando relata su historia, el Amargo le dice al narrador: “Mi madre era
mesera de cabaret... Yo no he sabido quién fue mi padre... Algun soldado o
algun marino torpe... Quién sabe... A lo mejor, un canalla... Polvo de otras
naciones, mala simiente que empuja a nuestras playas la ventolera... Las
puertas del Canal abrieron cauces para el bien y el mal...” (Sinan, 1999, p.
37). En este parrafo, como en muy pocos otros, se ve la influencia canalera en
el personaje —en tanto y en cuanto él es fruto de una relacion ocasional o
transitoria—, que es un sencillo hombre de pueblo al que le dicen Amargo; un

hombre de poca relevancia, que tiene mucho carino por su familia, pero
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escasa voluntad: persigue suefos inalcanzables, como el de ser el prometido
de Elena, y lleva en su sangre la tristeza de ser el resultado de un oprobio. El
Amargo es la parte negada de Panama (la consecuencia de la barbarie
colonialista), a su manera el opuesto de la altivez de Elena, que es bella, culta
y moderna. Al Amargo la modernidad solo le ha traido pesares, aunque
también le ha traido la oportunidad que él mismo desperdicia, dado que su
manejo del progreso solo le conduce al vicio. Al hablar con el narrador,
recuerda con afecto a su madre y su pequefia hermana (asesinada), pero se

desprecia a si mismo:

Yo, en cambio, un haragan sin estudios... Me ganaba la vida a salto de mata... Y asi
ibamos viviendo... Hasta que vino la racha de bonanza... Comenzaban las obras de las
nuevas esclusas para el Canal... Faltaban brazos... Y me enganché en las filas de
obreros... Venian de todas partes... Los nuevos vientos de auge acumulaban sobre el
pais la mas extrafa hojarasca... Renacia esa Babel que es el destino de Panama:
iCrisol de razas, puente del mundo, el Istmo gira como ruleta... al rojo... al negro... a lo

que diga la suerte! (Sinan, 1999, p. 38).

En este pasaje otra vez aparece, puesto en boca de los personajes, el
destino panamefo de recoger a miles de personas, y propiciar una gran
mezcla, pero solo como lugar de enriquecimiento y de transito. De hecho, la
actividad de Céfaro dentro del pais es el resultado de una vida provisoria; él
se instala en Panama solo porque le resulta adecuado para sus negocios
ilegales. Esta contradiccién que atraviesa la vida panamefa es vista desde
una perspectiva critica; el ambiente onirico y teatral del relato le permite al
autor establecer una gran analogia del inconsciente de la sociedad. En esta
historia ocurren dos crimenes: uno de ellos resulta, como se menciond, en la
muerte de una inocente (a manos del estereotipo social mas despreciable); el
otro, es la muerte del culpable, quien es ejecutado por Céfaro cuando el
Amargo habia ido a buscarlo para vengarse. En aquella noche de luna llena,
Elena estaba en el jardin, sexualmente deseosa como en todas esas

ocasiones; el Amargo la ve y, subyugado, comienza a tener relaciones con
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ella. En ese momento también llega Crispin y comienzan a pelear. Al ver que
el enfrentamiento puede terminar a favor del criminal, Céfaro busca un arma y
dispara. El crimen, si bien parece indudable que el autor es el abuelo de
Elena, en parte es asumido por todos, puesto que lo desean para vengar la

muerte de la nifia o para recuperar la fortuna enajenada.

Como ocurre constantemente en Plenilunio, una vez cometido el
asesinato de Crispin los personajes afirman o niegan, segun los casos, haber
sido los autores, o acusan y cambian la acusacion: Céfaro, cayendo otra vez
en una de sus crisis de indecencia, vuelve a ser otro, y niega cobardemente la
autoria; mientras que Elena afirma y niega alternativamente el crimen de su
abuelo; por su parte, el Amargo acepta la acusacion de haber sido el que
disparo, asumiendo que cualquier cargo puede caer sobre él, dado que se
trata del chivo expiatorio: “Yo era la escoria social, la pestilencia, el fumador
de canyac, el fruto torpe de la prostitucién y del vicio, el alcoholismo en
accion, el chulo, el vago... jy para [sic] usted de contar!... Yo era el auténtico
criminal lombrosiano, segun dijo el Fiscal... Ni mas ni menos!” (Sinan, 1999,
pp. 124-125). Por el contrario, los millonarios corruptos, Céfaro y Crespin,

eran considerados personas honorables en los periodicos.

Sinan, por un lado, utiliza la acusacion de crimen contra el Amargo para
mostrar el prejuicio que la opinién publica ha generado en contra de los
hombres de las clases populares, y el funcionamiento de la Justicia,
organizada para acusar siempre a los pobres y poner a salvo a los poderosos.
Por otro, no deja de mostrar la otra cara de la ficcion, su sentido de juego, su
poder simbdlico y su capacidad para descomponer la realidad. De este modo,
también pone en uno de los personajes la duda existencial: es Elena quien
insiste en considerar que el autor efectud el disparo criminal. En un momento,

le dice al Amargo:

—Pero, al fin y al cabo, ¢de qué estas inculpandonos? ;Aun no te has enterado de que

eres una sombra vulgar?... El verdadero culpable es el sefior...
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Y, dirigiéndose a mi, prosigue airada:
—So6lo asi se comprende nuestro embrollado nudo de situaciones (Sinan, 1999, p.
130).

El autor del crimen es el autor de la obra. El cuestionamiento que
sucede dentro de la novela viene a discutir la categoria autoral en su nivel
absoluto, poniéndolo como un aspecto mas dentro de la trama narrativa, lo
gue provoca que la serie literaria entre inmediatamente en dialogo con otras
series. De esta manera, la autoria de un crimen queda equiparada con la de
un relato y crea el espacio de reflexion acerca de la relacién entre vida y
literatura y sus mutuos intercambios, de lo que resulta una evidente puesta en

crisis de la literatura como representacion de lo real.

Al establecer una relacién circular entre arte y vida, la novela plantea
gué es un autor, qué es una obra, y qué son los personajes. La revelacion de
Elena suscita un poderoso interrogante sobre el caracter inestable de la
realidad y, paralelamente, sobre la condicion misma de la obra de arte. Los
personajes se vuelven singulares y son partes escindidas que alcanzan cierta
autonomia, una voluntad propia, y se manifiestan como seres ofros, que
incluso son capaces de ver su propia condicion de apariencias. Tal nivel de
horizontalidad entre autor y los elementos de la obra narrativa genera
incertidumbre sobre la plenitud del sentido y la construccion de la realidad

factica.

El hecho de que personaje y autor se encuentren en un mismo espacio
suscita una poderosa especulacion acerca de las categorias fijas en la
percepcion de la realidad y del arte. En Plenilunio, si el autor disefia al
personaje, también el personaje termina por influir en la trama de la ficcion.
En ese juego de simetria, se despliega frente al lector la literatura como
artificio: si la novela, como sefalaba Stendhal (2013, p. 451), es un espejo
que pasea sobre un carruaje, ese espejo, dira Sinan, devuelve una otredad

oscura, parcial, precaria e incompleta, principalmente porque en él se reflejan
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las apariencias y mundos interiores. No es casual que los sucesos de la

historia tengan lugar dentro de un ambiente onirico.

La contrapartida de ese ambiente donde se despliegan los deseos
reprimidos, o donde la logica queda suspendida, es el discurso y la
intervencion de la ciencia. El papel que ocupa el conocimiento cientifico
dentro de la novela es el de tratar de construir una norma para los hechos,
generando una descripcion que trata de hacer posible una curacion para las
cosas. Es Elena el personaje que actua con mayor claridad dentro de esta
convencion; y es también el que se encuentra desbordado por el trauma y la
enfermedad. Ella vive un romance con un pintor que fue asesinado por los
nazis, y luego se enamora de su terapeuta, un brillante psiquiatra, joven,
atractivo, culto, parecido a su amante muerto, que gracias a sus estudios
experimentales muy avanzados logra mejorarle la salud. El especialista,
utilizando diversas técnicas, logra indudables progresos por medio de la

hipnosis y el analisis de sus recuerdos y experiencias sexuales:

Mis amores con Ninski lo impresionaron hondamente; sobre todo cuando le hablé del
parecido que él tenia con el otro. No hay para qué decir que, a medida que yo olvidaba
al muerto, renacia como a una vida mejor. Como es de suponer, la verdadera razén de
todo aquello era que estaba enamorada del médico. Sin darnos cuenta nos fuimos
acercando. Nuestras vidas se sintieron ligadas. Nos devoré el deseo... Del
psicoandlisis pasamos a los besos... Y, de pronto, caimos al abismo... No hubo mejor
milagro para mi curacién... Claro, mi instinto, insatisfecho desde hacia tanto tiempo,

volvia a encontrar su cauce... (Sinan, 1999, p. 84).

Ninski, era un artista apasionado, este un médico brillante. El encuentro
con el otro provoca lo contrario que las atmdsferas lugubres y fantasmales del
plenilunio, y la conduce a reconocerse enamorada del terapeuta. Este médico,
que solo estaba de paso por Panama “porque sus clientes de Rio (sefioras
ricas, neurdticas) lo esperaban con ansia” (Sinan, 1999, pp. 78-79), y que
luego viajé imprevistamente ante la entrada de los Estados Unidos en la

guerra, y el peligro que esto acarreaba para el istmo, tiene en el saber
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cientifico un poder atractivo y sensual. La ciencia es un discurso fuerte,
seguro, con respuestas a veces exageradamente directas; asi lo expone la
novela. Ademas, es un discurso extrafio para el comun de la gente y asimismo

“®

eficaz y organizado: “—EI médico me dijo —agrega Elena— que la psicosis
hereditaria sirvi6 como de campo propicio al desarrollo de esa impresién
intrauterina... (Usted sabe que los especialistas usan palabras raras...)”

(Sinan, 1999, p. 82).

La explicacion racional de los traumas y la enfermedad conducen a un
estado de lucidez que propicia el surgimiento del amor: un equilibrio, que no
es el estado de exaltacion sexual, ni de ensimismamiento, de soledad o
decadencia moral (se ha de recordar que la sociedad panamefia es
permanentemente juzgada por el envilecimiento provocado por el dinero y la
prostitucion). EI amor le permite a Elena reconocer la felicidad y volver a un
estado de cosas impoluto, contrario a la morbidez en la que solia recaer. De
hecho, los pasajes y la vida en la ciudad le parecen ofras: “Tanto es asi que,
al recorrer de nuevo, en mi automovil, ciertas calles estrechas, me parecia
redescubrir mi ciudad. Y todo aquello me daba la impresién de hacer un viaje

por puertos nunca vistos...” (Sinan, 1999, p. 84).

La ciencia y el arte tienen un definitivo valor positivo a lo largo del
relato, aunque no dejan de exhibir cierta altaneria: el arte, un idealismo
aristocratico, y la ciencia, una total confianza en sus propias conclusiones o
conceptos. Ambos aspectos del conocimiento humano estan encarnados por
joévenes talentosos que son merecedores del amor de una mujer como Elena.
Hasta tal punto ciencia, arte y amor estan entrelazados con la virtud que hasta
la ciudad misma, que era motivo de reclusion para Elena y de barbarie, se
muestra diferente, como si las cosas aparecieran a la vista realmente por
primera vez. El uso del automoévil se vuelve placentero; no como en la ocasion
anterior, en la que la mirada solo encuentra incomodidad y caminos

intransitables.
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Si bien la modernidad tiene sus males, dice Sinan a lo largo de la
novela, ellos constituyen los traumas propios de la sociedad panamena en si
misma, y no por el cosmopolitismo o las nuevas formas de conocimiento. Que
la sociedad panamefia sea de transito se debe fundamentalmente a que en
ella no se ha arraigado un conocimiento integral de la cultura, y no se ha
implementado todavia una sintesis que le permita salir del trauma en que se
encuentra atrapada, una especie de sortilegio que, como en Plenilunio, es
circular, envolvente, repetitivo, persistente, pero del que se puede despertar si
se reconocen las causas profundas. La novela es critica con respecto a la
idiosincrasia panamefa, pero de ningun modo impugna su tradicion y la fuerza
de sus costumbres. Al contrario, considera que el estado de abandono puede
revertirse y que el caracter puede restituir las cosas si se logra experimentar
verdaderamente el dolor. De hecho, la realidad del mundo termina
imponiéndose cuando todo concluye por la mafiana, y los diarios anuncian el

avance aliado en Europa y el comienzo del fin de la pesadilla nazi.

La confrontacion entre las dos grandes vias de Panama en las que se
apoya su vida cultural y econdémica, la interior (que atraviesa el territorio,
pobre) y la exterior (interoceanica, rica), viene a mezclarse en la zona mas
prospera, pero a la vez mas decadente, la que provoca el olvido y la perdicion

de la cultura del pais. Al respecto, dice Sinan:

Toda la historia de Panama nos da de veras la impresién de una extrafia y heterogénea
cabalgata que cruzara a galope sobre el puente de su delgada geografia. Jamas estos
jinetes perseguian un ideal limpio de manchas. Sélo corrian tras la quimera del oro; v,
desde luego, lo unico que les importaba era la ruta; ni siquiera miraban si en esa zona
de transito moraba un pueblo mas o menos consciente de su razén de ser; [...] Toda
aquella riqueza facilmente adquirida iba dejando en el Istmo la huella de su origen
pecaminoso; jugosa parte de ella quedaba alli en burdeles, garitos y otros antros del
vicio. No nos debe extrafiar que tal ambiente fuese propicio para el crimen. Los surcos
de la ruta iban quedando sembrados de esa fatidica simiente y de fantasmas (Sinan,
1957, pp. 107-108).
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Este pasaje de su ensayo clave, Rutas de la novela panamefia, resume
algunos de los aspectos que se han evaluado en Plenilunio. El interés material
resulta lo mas importante y a la vez lo mas pernicioso. Ese interés, despojado
de toda otra meta que no fuera la renta, se ha ido depositando dentro del
modo de vida panamefo y ha terminado por convertir a la sociedad en un
poblado de hombres huecos, sin conciencia ni moral. Céfaro y Crispin son los
hombres de ese “garito” del que habla Sinan en su ensayo; mientras que el

Amargo representa una personalidad desarraigada y débil.

Plenilunio narra la zona oscura de la vida panamefa, aquella que se
encuentra olvidada o reprimida; de ahi ese mundo novelesco poblado de
fantasmas que se revelan ante su autor, convirtiéendose en rastros, voces y
apariencias que reclaman salir a la luz y reconocer el sufrimiento. En la
novela, Elena es el personaje que lucha por liberar el trauma que yace en el
fondo de su personalidad. Todos son pasajeros o, como diria Sinan, jinetes
que atraviesan el territorio de la ficcion y las formas fantasmagoricas de
Panama. Ese recorrido onirico por el istmo que es la narracién va recogiendo

voces, quejas, lamentos, inconformidades, interrogantes.

Sinan propone que nada quede sin confesar, que las cosas se revelen y
que, en ese abrirse a si mismo, el pais encuentre su consolidacién de
identidad. Ello debe realizarse sin excluir a ninguna de las principales zonas
de la cultura del pais. Pero no es arraigandose en la cultura interiorista como
Panama saldra adelante; sino aceptando la modernidad con una conciencia
critica. Esta manera para Sinan tiene un nombre: universalidad, que es lo que

resulta de la confluencia de ambas subculturas del pais.
No obstante, esa pulsion universalista de la novela es matizable. Es

cierto que, en Plenilunio, la mirada irénica sobre los modos del Romanticismo

aleja a la obra de cualquier nacionalismo. La relacion entre esta ideologia y la
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novela unicamente se cifie a la critica social y a la descripcién malsana,
inmoral, de la modernidad del canal; en la presencia constante del dinero y el
vicio. Ambos parten de la critica a la situacion neocolonial y los efectos del

progreso capitalista, que impiden la definicion solida de la propia identidad:

Plenilunio da cuenta de la situacion neocolonial, o0 mejor dicho, en este texto se revela el
discurso critico contra la modernidad neocolonial, un discurso que no busca su legitimidad
en el signo romantico, pero si en la re-creacién —o deconstruccién- de los fundamentos de la
llamada nacidn panamefia. La tesis central es que Plenilunio, en el discurso anti-moderno de
la modernidad, que genera esta misma, no se deja atrapar por el corsé romantico, pero bajo
la luz del “cosmopolitismo” muestra el quiebre de esa modernidad neocolonial que corrompe
lo nacional, la idea romantica de naciéon que no puede nacer en el comercio, la zona de

transito, los servicios (Ritter, 2005¢, p. 112).

Sin embargo, partiendo de un analisis de la realidad nacional similar al
del nacionalismo y ante la imposibilidad de recrear una identidad plena, la
novela alza el vuelo y se despega de las estrecheces de esa ideologia
politica. Sinan considera que no es necesario denunciar ni celebrar ningun
color local o singularidad esencialista, sino que la obra debe ser una especie
de conjuro poético en el que confluyan todos los elementos culturales y que
se resuelvan dentro de la materia literaria, para que en ello consista la
potencia aleccionadora del arte. Ritter (2005c, p. 112) considera,
significativamente, esta operacién como el establecimiento de un “discurso
universal (romantico)”. Al final de su ensayo sobre la novela panamena, Sinan

declara:

La mision del novelista es heroica, pues tiene que situarse en la fatidica encrucijada
donde rugen todos los apetitos y las bajas pasiones y otear desde ese punto la llegada
de la intuicion poética, porque es del torbellino y de la lucha violenta entre ambas rutas
de donde ha de surgir el puro suefio de la definitiva novela panamefia —rugido y
sangre— que refleje nuestro Unico y exclusivo conflicto: el conflicto del hombre de
maiz y la maquina, es decir, el conflicto del panamefio y su destino (Sinan, 1957, p.
110).

209



Con ello, queda claro que la literatura no solo debe comprender el
aspecto ludico, que parece muy evidente en Plenilunio, sino que debe
sostenerse sobre un objetivo ético, que lleva a extremar los recursos formales
buscando la eficacia del arte literario para que el lector pueda verse en la obra
y construir una mirada sobre si mismo. Todos los elementos revisados
confluyen hacia esta propuesta de Sinan: el arte debe actuar como un
revulsivo en la historia social y politica, o que constituye también un valioso
principio en el que creyeron e implementaron las vanguardias del pasado

siglo.

3.6) Luna verde (1949) de Joaquin Belefio

Luna verde es una de las obras mas relevantes de la novela canalera.
El relato compone un héroe que parte de una gran soledad existencial; esta
situacién le permite ir hacia un reconocimiento tanto individual como colectivo.
El personaje, Ramén de Roquebert, tiene mucho de su autor, quien siendo
muy joven trabajé como pedn en la Zona del Canal. En efecto, Belefio (1922-
1988) nacidé y crecié en un barrio humilde de la ciudad de Panama llamado
Santa Ana. Desde temprana edad tuvo la experiencia del trabajo, lo que sin
duda determind su oficio literario. Se desempefd en sus primeros anos como
vendedor de periodicos en la calle o como limpiabotas. Paralelamente, se
educo asistiendo a clases en el Instituto Nacional, donde se gradu6 como
Perito Mercantil en 1942, tras haber abandonado los estudios durante dos
afos a causa de una enfermedad que sufrid su padre. De manera que puede
decirse que desde temprana edad supo lo que era el mundo del trabajo y el de
los estudiantes. La combinacién de la experiencia obtenida en ambos ambitos
dio como resultado su literatura siempre vinculada con los temas sociales y
con una mirada critica acerca del destino de su pais. Egresado del colegio de
secundaria, trabajéo en la Zona del Canal como bracero, albaiil y en la

administracion comercial.
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En esa época, también fue un habitual de bares, clubes de baile y
casas de juego, lo que le permitié conocer la vida de los hombres del pais
profundo. Luego cursé estudios y se gradué como Licenciado en
Administracion Publica en la Universidad de Panama. Afos mas tarde, se
especializé en Ciencias Sociales en la New York University. Trabajando en la
estructura administrativa de su pais, organiz6 el Departamento de Estadistica
de la Caja de Seguro Social y fue Director de Clasificacién de Puestos en la

Carrera Administrativa de Panama.

En 1947 inici6 su actividad como periodista; se desempeid como
columnista e incluso editor de periddicos como La hora, La Prensa, EI Mundo
y El Panama Ameérica, entre otros. En la década de 1960 fue Secretario
General del Sindicato de Periodistas. También en 1947 comienza su lucha
nacionalista al sumarse a las protestas contra el Convenio Filos-Hines
(lamado asi por los nombres de los Ministros de Relaciones Exteriores de
Panama y Estados Unidos, quienes firmaron un tratado que prolongaba la
ocupacion de los territorios panamefos que habian sido cedidos a comienzos
de la Segunda Guerra). Puede decirse que su experiencia como trabajador en
la Zona del Canal (que le sirvid para vivir personalmente la discriminacion por
parte de la administracion norteamericana, que consideraba a los trabajadores
nativos de segunda categoria), su condicién de estudiante (este sector fue
uno de los que con mayor dureza se opuso a la prorroga de los tratados de
ocupacion territorial) y su profesién de periodista, fueron las herramientas de
las que el autor se validé para escribir la historia de Luna verde. La novela no
solo obtuvo el Premio Ricardo Mir6 en 1950, sino que también recibié en ese
mismo ano en Guatemala el Primer Premio del Concurso Centroamericano;
ademas, con el transcurso de los anos fue traducida a varios idiomas. De
modo que estamos ante una de las obras mas relevantes y célebres de la

novelistica panamenfa.
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El relato transcurre durante el periodo inmediatamente anterior a la
entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. En este
periodo, el gobierno norteamericano ocup6 nuevas tierras aledanas a las que
ya poseia en la Zona del Canal con el objetivo de crear nuevas areas para el
adiestramiento militar y para el abastecimiento logistico. Como efecto
colateral, esta nueva anexién exigié la utilizacion de importantes cantidades
de mano de obra, lo que atrajo a muchos panamefios (y trabajadores de otros

paises), que esperaban encontrar mejores condiciones laborales.

A este proceso socioecondmico asiste Belefio cuando decide trabajar
como peodn y luego como administrativo, y este es el entorno en que aparece
la figura del protagonista de la novela. Asi, la experiencia como trabajador
discriminado y explotado por el poder norteamericano en territorio nacional le
sirve de materia para lo que luego seria la novela Luna verde: “Durante varios
anos, llevdé un registro diario de hechos, sucesos, incidentes, situaciones,
personajes que, arrancados de la mas cruda realidad, generaron una obra
literaria que habria de abrir camino para nuevos rumbos creadores, de
denuncia y de protesta, para las nuevas generaciones literarias e intelectuales

panamenas” (Rodriguez, 1988, p. 56).

El relato de Luna verde es en buena medida el de la nacion panamena,
su desencanto y su frustracién, lo que sintetiza el orgullo profundamente
herido de un pueblo joven que aun no ha logrado su verdadera afirmacion e
identidad. La historia se desarrolla principalmente en dos regiones donde
prevalece el poderio de la ocupacién norteamericana. Se trata de Rio Hato,
una region campesina de donde es oriundo el joven Ramén de Roquebert, y la
Zona del Canal, hacia donde emigra con casi toda su familia para encontrar
trabajo y progreso. Este es el destino de muchos panamefios migrantes, que
se ven practicamente forzados a trasladarse, a la busqueda de un mejor futuro
econdmico, y que, como en el caso de Roquebert, tienen que malvender sus

tierras para que el gobierno oligarquico las ceda a la potencia norteamericana.
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Pero Ramoéon de Roquebert no es, por decirlo asi, un trabajador
cualquiera. Huérfano de caracter retraido, desapacible y amargo, no ha
crecido al lado de sus progenitores. De su madre poco sabemos a lo largo de
la novela, salvo que era una mujer decente, muy similar a Fina, su hermana y
tia del protagonista, el personaje femenino mejor valorado en la obra por su
abnegacion y bondad. De su padre aun conocemos menos, excepto que le
nego el apellido, por lo que cabria pensar o bien en una decision materna de
asumir el cuidado del hijo, lo cual no es muy probable dado el caracter
tradicional de esta, o bien en una violacién o un abandono, aunque por lo que
dice el texto es imposible deducirlo. Lo que si parece probable es que esa
ascendencia francesa que resalta su apellido, Roquebert, podria estar
insinuando un vinculo con el proyecto originario del canal de De Lesseps, el
cual se juzgaba mas cercano a las raices latinas del pais, cuyo fracaso dejé a

la naciéon centroamericana en un desamparo equivalente al que sufre Ramon.

Ademas, este joven reune algunas particularidades que son importantes
a la hora de darle relieve a la narracién. Se trata de un bachiller, que llega a la
Zona del Canal con intenciones de progreso social y econémico, aunque en él
ya hay un cuestionamiento interno acerca de la situacién de su pais,
principalmente forjado por la actitud de su abuelo, Porfirio, quien manifiesta en
todo momento su rencor hacia los gringos. En efecto, el protagonista es un
joven solitario que rechaza la realidad que lo rodea, pero se ve seducido por
un futuro en el que prevalece el dinero. Esta tensidon entre su vision critica y
las posibilidades de ascenso social es un nucleo de conflicto que en buena
medida constituye una alegoria de la situacion de Panama. Luna verde pone
en escena la transicion del personaje, y del pais, hacia una toma de

conciencia existencial e historica.

La historia, escrita en forma de diario personal —completado por un

comentarista tras la muerte de su autor—, responde a lo que se conoce como
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novela de iniciacion o de formacion, cuyo paradigma fue establecido por
Goethe en Los afios de formacion de Wilhelm Meister (1795). La novela de
Belefio se adscribe a esta tradicion por su propédsito de formar a los
ciudadanos a partir de un héroe que se desarrolla a si mismo inserto en un
tiempo histérico real. En efecto, Bajtin (1999, p. 211) diferencia dos tipos
esenciales de la novela educativa de desarrollo; en uno de ellos, el
protagonista se presenta como un punto fijo en torno al cual ocurren las
cosas; el otro, menos frecuente, muestra un héroe que se transforma con el
mundo. El proceso de transmutacion del protagonista es muy importante para
el argumento: “El tiempo penetra en el interior del hombre, forma parte de su
imagen cambiando considerablemente la importancia de todos los momentos
de su vida y su destino” (Bajtin, 1999, p. 212). De este modo, se destaca el

sentido simbdlico que contiene la trama.

El caso del personaje de Belefo se adapta a la perfeccién a este modelo.
Roquebert se posiciona en la transicion entre dos épocas; en el transcurso del
tiempo viejo al nuevo se produce el surgimiento del héroe, que se
corresponde con la consolidacion de la identidad nacional. El recorrido de
Roquebert muestra a un hombre cuya transformacién ocurre dentro de él. De
este modo, el personaje se siente forzado a entender el mundo que lo rodea y
a alterarlo para dar a luz a un nuevo arquetipo de ser humano: “La fuerza
organizadora del futuro es aqui, por lo tanto, muy grande (se trata de un futuro
historico, no de un futuro biografico privado)” (Bajtin, 1999, p. 215). La vida
del protagonista deja de ser importante como acto individual y se liga con la
historia. Tras la construccion de un relato con un poder explicativo que
permita comprender el medio que le rodea, su figura se erige como modelo de
la identidad nacional. Se produce la toma de conciencia y el paso a la accion:
“Los momentos de este desarrollo histérico del hombre estan presentes casi
en todas las grandes novelas del realismo, o sea, existen, por consiguiente,
alli donde se introduce el concepto del tiempo historico real” (Bajtin, 1999, p.
215).
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Al comienzo, Roquebert encamina la busqueda de una realizacién por
la via personal con el traslado de la zona rural originaria a la del canal; pero el
trabajo y la explotacion imperialista terminan por forjarlo como un sujeto de su
tiempo. A sus ojos, esta todo por hacerse, y hay la determinacion para
lograrlo, pero empiezan las vacilaciones, se siente el peso de la soledad y se
busca al semejante que puede ser sustento en la cruzada de la batalla
historica. De este modo, el héroe se ve afectado de dos maneras con el
transcurso temporal: por el paso de la ignorancia a la conciencia de si mismo
y de los otros y, en consecuencia, por la transformacion de la pasividad en
acciéon (De Diego, 1998, p. 7). Una vez que Roquebert se siente poderoso y
acompafnado se lanza a la protesta, a la denuncia. Ese empoderamiento del
joven implica asumir su condicién de panamefio y el paso a la accion significa
luchar contra el imperialismo norteamericano. Al mismo tiempo, este proceso
trae consigo el nacimiento de un héroe y con ello la afirmacion definitiva de la
nacionalidad. Sus hazafias se coronaran con la muerte, como parece
inevitable en este tipo de relatos, pero todo ello no sera en vano, pues su final

inaugura un tiempo nuevo, el de la razén de ser de un pueblo.

El recorrido del protagonista de Luna verde incluye aproximadamente
cinco o seis anos. Este es el tiempo que el héroe emplea para ir del momento
de la ignorancia al del reconocimiento. Ese periodo es, alegoricamente, el de
la conciencia nacional, que sale del engafo al que estaba sometida para
reconocerse definitivamente soberana. Es, sin duda, el camino de salida para
la crisis de la republica liberal. De esta manera, el relato pone en juego
simultaneamente los aspectos realistas y simbdlicos que la constituyen. La
historia sucede en el tiempo contemporaneo, por lo que no carece de
intencion realista y testimonial en sus complejidades y conflictos, y tiene su

carga alegoérica al representar el tiempo de maduracion del héroe.
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En este enfrentamiento entre lo panamefio y lo anglosajon, la cuestion
del idioma y del estilo narrativo cobra un especial relieve y aparece desde el
inicio, cuando desde una “Advertencia” el comentarista y editor del diario
personal de Ramoén de Roquebert (quien encuentra los papeles y los ordena)
decide dar a conocer el testimonio de este joven panamefio asesinado por la
Policia Nacional al abrir fuego contra la juventud universitaria. El autor de la
nota introductoria justifica la aparicion de anglicismos y otras expresiones
coloquiales sefalando que, si bien esto le quita pureza al castellano, es

necesario que asi sea para sostener la intensidad del drama:

La obra de Ramén de Roquebert, copia fiel de la realidad en sus diferentes
dimensiones, no podia sufrir impugnaciones idiomaticas, por parte de nosotros, en
favor de la lengua castellana. Sobre todo cuando nuestro aporte personal ha sido
distribuir cronolégicamente los sucesos; traducir del inglés al espafiol —blue moon—
su nombre original; y rescatar del olvido y de la destruccion un documento que aun con

todas sus contradicciones, nos pertenece a todos por igual (Belefio, 1999, p. 151).

Toda esta construccion de lo verosimil esta destinada a crear el mundo
de la novela, sacar el relato de la normativa aceptada del idioma e introducir
su valor historico y politico. En este sentido, el planteamiento linguistico-
estético se relaciona con su importancia social, dado que, segun explica el
comentarista, el relato de Roquebert es el relato de todos. Ademas, este gran
esfuerzo justificativo vincula al relato con el mas rancio romanticismo, porque
consigna el valor estético y vital de la obra a partir de su singularidad (aunque
su expresion peculiar esté contaminada, principalmente por el inglés): “Las
palabras contienen una pureza magica cuando, a su popular evocacion, se
logra la desnudez simbdlica que conjugan el espiritu y el ambiente” (Belefo,
1999, p. 151). A ello, agrega que en Panama muy pocos hablantes pueden
eludir la mezcla del inglés, el castellano y otras lenguas y variedades

geograficas.
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Asi, esta operacion presenta un lenguaje que, al incluir palabras y giros
que estan fuera de la “pureza” literaria, o del canon vigente, establece el
conflicto politico existente entre la tradiciéon hispana y la anglosajona. No
obstante, lo que reconoce como infraccién literaria no puede ser suprimida
porque, si asi fuera, el relato perderia su fuerza poética y de ese modo su
capacidad fundamental de estremecer al lector con imagenes y sonidos que
sobrepasan la convencidon y exponen una distinta musicalidad. Este conflicto
entre una lengua propia y la que debe ser segun la norma queda como
aspecto irresuelto. En efecto, por un lado, se considera que la “anomalia” es
inconveniente, pero por otro, necesaria. Inconveniente para la pureza del

idioma; necesaria para la verdad estética y politica de |la obra.

Este conflicto no resuelto relata la dependencia de la literatura respecto
de la institucionalidad, que sigue los preceptos hispanicos. Por ello, cabria
preguntarse si Beleiio no esta en este pasaje rebatiendo las criticas que
desde los centros intelectuales inclinados al casticismo con toda seguridad le
iban a hacer. A su modo, el autor abre la discusion de la soberania en lo que
se refiere al territorio y al lenguaje. Por un lado, proclama un héroe de la
identidad propia, que es Ramén de Roquebert, quien se sacrifica al tomar
conciencia de su destino como hombre de su pueblo. Puede decirse que la
funcion social del relato es la de generar una conciencia politica con respecto
a la nacionalidad y a qué valores deben componerla. Pero, por otra parte, esta
todavia no asume una autonomia idiomatica, una expresion estética que se
corresponda con ella. Reconoce su fuerza, su vitalidad, pero la critica en
virtud de la tradicidén hispana. De todas maneras, queda claro que la obra, al
tomar una lengua viva, con giros, palabras y tonos que remiten al habla
popular, ofrece un modelo que rechaza la exclusién de estos componentes,
puesto que tal condicién es apropiada para denunciar la explotacién
norteamericana y reflejar las clases sociales y etnias que componen la
realidad del pais. De esta forma, Belefio estaria aplicando a la novela

panamefia la modernidad literaria que ya se habia impuesto entre los
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escritores de buena parte del continente y que consistia en reivindicar el valor

artistico del idioma hablado en las calles por la gente comun.

El gran tema de Luna verde es la conflictiva relacién de la conciencia
del personaje en relacion con los Estados Unidos y la desfavorable situacion
del pueblo panameno ocasionada por las autoridades que manejan la Zona
del Canal y el Estado panameio que la avala. Alli, la administracion
norteamericana ha impuesto un régimen de trabajo dividido en dos grandes
jerarquias, cuya designacion es gold roll y silver roll. La primera agrupaba a
los administrativos y profesionales mejor pagados, todos ellos
norteamericanos y blancos; la segunda, a los empleados panamefios y de
otras razas y nacionalidades. De esta manera, la administracion
norteamericana reprodujo un orden discriminatorio que, a su vez, tuvo

diversas escalas.

Si se tiene en cuenta que toda la Zona del Canal estaba organizada a la
manera de grandes cuarteles militares, los empleados gold roll gozaban de
toda clase de beneficios correspondientes a lo que podemos llamar la
oficialidad. Entre ellas, residencias en barrios lujosos y accesos a lugares de
recreo, ademas de mejores trabajos y retribuciones econémicas (Arauz, 2013,
p. s/n.). Los trabajadores calificados como silver roll, por su parte, vivian en
edificios precarios, a menudo en los barrios bajos de la ciudad, o directamente
hacinados en barracones, con sueldos muy bajos (Arauz, 2013, p. s/n.).
Asimismo, existian zonas, como restaurantes, hospitales, incluso playas y
otros lugares de esparcimiento, que estaban exclusivamente reservados para

blancos (Arauz, 2013, p. s/n.).

El trabajador no estadounidense que queria ser contratado en la Zona
del Canal debia pasar un riguroso examen médico, al término del cual recibia
una tarjeta que lo asignaba a la categoria silver roll, inamovible mientras

durara su presencia bajo la administracion norteamericana. Este grado de
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segregacion racial, continuadora de la establecida en las regiones surefias de
Estados Unidos (Arauz, 2013, p. s/n.), implicaba pésimas condiciones de
trabajo, lo que tuvo como consecuencia la multiplicacion de accidentes
laborales. En general, solo para dar una cifra que establezca la magnitud del
orden social impuesto, de los 5600 hombres que murieron en la construccion
del canal por Estados Unidos, 4500 de ellos fueron negros antillanos (“Hace
100 anos”, 2014, p. s/n.).

Practicamente toda esta administracién de injusticia esta retratada en la
experiencia de Ramén de Roquebert. De ella proviene su indignacién, a lo que
hay que agregar la humillacion de que todo sucede dentro del pais de los
panamefos, donde sus ciudadanos son tratados como esclavos. Al respecto,

Roquebert declara:

jQué bien que me acuerdo! Yo fui uno de los tantos miles de desamparados que el
canal eché en su fosa de despilfarro y miseria. Yo cai en ese nido de tentacion, vicios y
pobredumbre [sic]. Abandoné mi tierra olorosa, porque el gringo subié para
arrebatarmela. Todo a nombre de una guerra y de la democracia. Hoy todo lo he
perdido. La tierra, nuestra tierra que dentellada a dentellada, nos arranca el yanqui
para transformarnos en el sirviente de sus necesidades de expansion industrial y

comercial en el universo (Belefio, 1999, pp. 170-171).

El canal es visto como una maldicién que ha caido sobre las vidas de
los ciudadanos. No solo se trata de un lugar de explotacion por el trabajo, sino
de una especie de fantasmagoria de la riqueza, que engafa y corrompe; un
infierno, donde al trabajo inhumano se le suma el vicio y la manipulacion
dirigida por el imperio estadounidense. Al fuerte caracter realista y testimonial
del relato, se le suma un tremendismo que se traduce en un constante
sefalamiento de la injusticia y el pecado. Refiriéndose al tren en el que son

transportados los trabajadores, Roquebert relata:

Tres hileras de bancas de madera rustica: sendas hileras en cada pared y una en el

medio. Se combinan las lenguas de todos los continentes. Hay una red de
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comentarios. El ultimo furgén esta reservado a los capataces del Gold Roll. Todos son
norteamericanos. El mito de seres superiores en esta tierra de injusticias sociales, les
permite viajar como hombres, en furgones bien acondicionados, mientras que los
latinos como no son ciudadanos de los Estados Unidos, viajan en furgones para
ganado. [...] Es rigurosa la segregacion. El negro y el latino no pueden convivir con
ellos. Es un pecado mortal. En la Zona del Canal el gringo es tabu, el latino es su

vasallo y el negro su esclavo (Belefio, 1999, p. 171).

Este pasaje de la novela es altamente significativo, dada la cantidad de
ejes politicos que presenta y las convicciones que despliega. Principalmente,
como a lo largo de todo el relato, el narrador reproduce las relaciones
jerarquicas en las que se vive estableciendo también un juego de dicotomias y
discriminaciones negativas; de ahi proviene la animalizacion de todos los que
no son norteamericanos, de la que surge la confrontacion entre anglosajones
y latinos. Todo ello bajo el signo de una ley que se basa en un mito de
superioridad. Es importante detenerse sobre la cuestién del mito, dado que
este permite que dominadores y dominados acepten la injusticia sin reparos; y
que el incumplimiento de su mandato tenga la connotacion religiosa de
pecado. A partir de este sostén de la religién se erige el tabu de la autoridad
del hombre blanco, al cual nadie puede ni siquiera pensar en equipararse, y la
codicia por el délar, que se convierte en falso idolo. El délar es el mal, dado
qgue representa el poder econdémico y cultural norteamericano, que sirve para
someter, comprar voluntades y promover la guerra. La moneda extranjera es
la causa por la cual los hombres trabajan a destajo y las mujeres se
prostituyen y por la que se soportan todo tipo de ultrajes; el dolar es, en
definitiva, un simbolo de corrupcién que tiene maniatada la voluntad de los

ciudadanos. Contra él nada puede oponerse salvo el total desprecio:

Miles de hombres se han propuesto mover el Frankenstein para que resista la guerra.
Es el barbaro de la Zona del Canal que viste de Gold Roll y Silver Roll y que pelea por

la democracia.
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Para este monstruo ya no existe moral, no existe dignidad, ni existen leyes. Todo vive
supeditado al ddlar. Corruptor de todo lo noble, de todo lo humano y lo digno. Todo

esta supeditado a la muerte (Belefio, 1999, p. 176).

De esta manera, el esquema de dominacién pasa por la instauracion del
imperialismo norteamericano con sus jerarquias raciales y la imposicion de su

inmoralidad y sus costumbres.

El mito de la superioridad del hombre blanco, a su vez, esta
estrechamente relacionado con la ciudad, donde se procrea todo tipo de
indignidad. De hecho, al comienzo de la novela, Ramén se encuentra con un
vecino de Rio Hato, que manda saludos para su abuelo, Porfirio. En esa
conversacion le cuenta que tuvo que malvender sus tierras al estado
panameno para que este se las cediera al ejército norteamericano, que va a
construir alli un casino de oficiales. Este hombre, ya viejo, tiene una
esperanza: ir hacia Panama donde el mito relata que hay prosperidad. El
joven e inexperto Ramon lo escucha y se imagina una ciudad llena de
oportunidades y placeres: “La mente me ilumina un inmenso pueblo de
grandes edificios, de luces, carros, mujeres maravillosas y hombres muy bien
vestidos” (Beleno, 1999, p.160). Mas tarde, este hombre amigo de su abuelo
se suicida. El abuelo de Ramon se hace cargo de que su mujer e hijas puedan
viajar a Panama; les da cien pesos, mas de lo que el estado panamefio pago
para despojarlo de sus tierras. Ramoén quiere sumarse al gran éxodo agrario,

que se inicia con una tragedia.

La primera voz discordante con este esquema de injusticia resuena en
la novela cuando el abuelo de Ramén, don Porfirio, se resiste a vender sus
tierras para que los estadounidenses aumenten su presencia trastornadora en
el propio suelo. En ese momento, el funcionario panamefio encargado del
negocio le dice, para convencerlo, que es por el bien del pais y el suyo propio:
“Esto le conviene a usted y a todos los riohatefios porque donde llega el

gringo, llega la plata...” (Belefio, 1999, p. 162). A ello, don Porfirio contesta:
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“—Si, y las mujeres se vuelven zorras, y los hombres chulos. Vea, yo no me
meto con la guerra ni con los Estados Unidos, ¢por qué ellos tienen que

meterse conmigo?” (Belefio, 1999. p. 162).

La primera parte de esta historia del saqueo norteamericano contra los
hijos de la tierra panamefia termina cuando Ramén emprende el viaje a
Panama junto a su tia Alicia y sus dos hijas, Ubaldina y Lola. Pero ya lleva
dentro de si el ejemplo de su abuelo, que desprecia a los “gringos”. Esta
figura anciana y solitaria sera un actor importante en el recorrido del héroe,
puesto que se mantendra firme como una roca representando los valores de la
nacionalidad panamefia: el apego al linaje y el rechazo a los invasores. De
hecho, cuando Ramoén haya concluido su experiencia en la Zona del Canal,
después de sufrir un accidente en un lugar donde se realizan excavaciones
con dinamita y se construyen acantonamientos, vuelve a su tierra para visitar

a los suyos que quedaron en Rio Hato y alli se rencuentra con su abuelo.

El héroe habia partido a triunfar con un titulo de bachiller bajo el brazo.
Pero solo encontrd la oferta de trabajo como pedn en las construcciones de
fuertes, zanjas y tuneles para la guerra. Ahi tiene un desdoblamiento: por un
lado, una voz le dice: “dinero”. Trata de asociar esa voz que resuena en su
interior con un consejo de su madre, pero inmediatamente se desmiente y se
dice que no, que ella nunca le aconsejaria de esa manera. Es la realidad: “Mis
ambiciones se habian convertido en polvo de escritores. Sofié que un titulo
me abriria las puertas de oficinas del Estado. [...] jObrero! Ja. jQué dira don
Porfirio!” (Belefo, 1999, p. 179). Esa realidad que se presenta es la ciudad,
que lo llama con sus vicios y placeres. De ese modo, Roquebert niega la
conciencia de sus familiares, su madre y su abuelo, y se entrega al camino del
dinero y de la humillacion. En efecto, cuando le realicen el estudio médico,
dira: “El que entra a una oficina del MED como obrero, sale humillado como
esclavo. Alli el gringo no es hombre; es el amo, la bestia que marca sus

pezufas en los esclavos latinos o jamaicanos” (Belefio, 1999, p. 180).
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La cosificacion y la dominacion son el objetivo unico de los
norteamericanos; la sistematizacion de la esclavitud para los hombres y de la
explotacion destructiva para la naturaleza. Una vez que lo consideran apto
para el trabajo, Ramén recibe una credencial habilitante; a continuacion
rememora: “Toda la ciencia moderna habiase aplicado a mi cuerpo, que es lo
que a los gringos les importaba. Mi espiritu no les interesaba. jAl diablo con
mis sentimientos! Con el ddlar y la humillaciéon lo degenerarian” (Beleno,
1999, p. 181). En este pasaje resplandece el conflicto de sesgo arielista entre
el espiritu hispano y nacionalista frente al materialismo y el utilitarismo
anglosajon, que caracteriza al discurso romantico panamefio sobre la nacion.
Y se esboza una de las causas de los males del pais: la corrupcién de los
valores espirituales, la debilidad ante el materialismo que imponen los

gringos.

Cuando Ramén de Roquebert se presenta para pedir trabajo, lo hace
como individuo bachiller de dieciocho afos, cabello liso y rubio, de
ascendencia francesa, catélico; pero recibe una credencial donde se lee:
“Color: Brown. Nationality: Pana” (Belefo, 1999, p. 182). Entonces, sus
companeros negros, después de reirse un buen rato, le dicen: “Mientras tu
elegible diga que tu eres negro, significa que eres negro, aunque tengas los
ojos de gallineta y tengas el pelo mas rubio y liso que los gringos. Asi pues,
mientras seas negro, no podras ganar un sueldo de Gold Roll"” (Belefio, 1999,
p. 182).

Afos después, al abandonar ese campo de explotacion, sera otro
hombre, que habra sufrido en carne propia el despotismo del imperio. Cuando
se encuentre por ultima vez con su abuelo, este, ya agonizante, le contara
una historia que involucra a la tia Fina, que retratara por completo la sordidez
del hombre norteamericano. Cabe destacar la importancia de la figura de Fina

en la historia, que es el unico familiar que se queda al lado de Porfirio. Ella

223



representa el desprendimiento y sacrificio de la mujer de la tierra y, ante todo,
la dignidad, la belleza, la pureza y la fe. De hecho, mientras se encuentra
inmovilizado después del accidente que sufrio, Ramén recibe una oracion de
parte de su tia, y al leerla se siente transformado. Una vez mas, se trata de la
fuerza espiritual, que intenta sobreponerse a la pena fisica que ha impuesto el

patron norteamericano. La tia Fina responde al modelo de virtud criolla:

Muerta mi madre, la Unica mujer que he querido en el mundo, ha sido a mi tia Fina. Me
cuentan que ella y mi madre eran muy parecidas. El mismo cabello rubio; espigadas y
muy elegantes para sentir y para hablar. Yo he vivido enamorado de los ojos tristes de
Tia Fina. Y nunca he podido saber qué misterio ha enriquecido su mirada inolvidable
(Belefo,1999, p. 164).

Ese misterio esta relacionado con la confesién de su abuelo sobre el
pasado de Fina. Al retornar a Rio Hato tras el accidente, Ramén se entera por

una vecina de que la tia ha muerto.

El lugar natal también ha tomado la fisonomia de la ciudad de Panama,
con mas cantinas que casas: “Los gringos detras de las muchachas y los
muchachos detras de los gringos. ¢ Estas viendo en qué estado hemos venido
a quedar...?” (Belefio, 1999, p. 341), le comenta la vecina. Cuando le
pregunta sobre la muerte de su tia, la vecina le dice que muri6 con la
serenidad con la que habia vivido y que habia rezado mucho por él. Antes de
morir, Fina le pidi6 a su amiga que rezara por Ramén, quien estaba destinado
a algo grande (Belefio, 1999, p. 342). Entonces Ramédn tiene una comprension
subita y reveladora de su accidente, su padecimiento y su convalecencia.
Inmediatamente parte a visitar la tumba de Fina; alli, lee en el epitafio una
frase escrita por su abuelo, que no logra descifrar: “Su padre, Porfirio de
Roquebert [sic] espera que ella interceda por su alma alla en el cielo, como él
intercedié por su honra aca en la tierra” (Belefio, 1999, p. 342). Roquebert

mira a su alrededor y ve las construcciones hechas por los norteamericanos y
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a los soldados, a los que compara con unos animales que olfatean en el

viento una falda de mujer.

Tras este momento, el relato entra explicitamente en un eje de
discusion politica que podriamos resumir como nacionalismo y patria versus
ciencia e imperialismo, o identidad y convicciones versus pragmatismo. En
ese momento, Ramén recuerda a una profesora de la escuela que abogaba a
favor de la eugenesia, una doctrina de la purificacion o mejoramiento racial,
gque en este caso se aplica a la mezcla de los norteamericanos con las
mujeres locales. Uno de los alumnos, Chilo, pregunté en aquella ocasion a la

profesora:

—¢Y quién les va a dar de comer a esos nifios, quién los va a educar, a darles techo,
escuela y ropa?

—¢Y a los hijos de los cholos, quién se lo da? —pregunté a su vez la profesora de
biologia.

—Entonces lo que usted quiere es que todos se mueran de hambre, ademas ;esos
nifios seran gringos o panamefios?

—Seran panamefos.

—Lo mismo pueden ser gringos.

—Esto no es una clase de derecho civil, estamos razonando cientificamente, usted
sabe que ningln soldado reconoceria como hijo suyo a un mulato con el pelo fulo.
—Pero los Estados Unidos si los reconocera para que vayan a matarse en otra guerra.

jProfesora, esto es criminal! (Belefio, 1999, p. 344).

La discusion, radicalizada desde el inicio, continia extremandose: el
alumno acusa a la profesora de nazi porque cree en las razas superiores; la
profesora le sefala que él es solo un patriotero que no cree en la ciencia, que
es lo unico en que hay que creer. Por ultimo, el alumno le dice: “Para usted,
las mujeres del interior son unas vacas. Los campamentos militares del
interior seran puestos de monta para mejorar la raza, como se mejora la raza
de los cerdos y el ganado” (Belefo, 1999, p. 344). Esta vieja conversacion

resuena en la memoria de Ramon mientras ve el despliegue de tropas
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norteamericanas y el flameo de la bandera estadounidense: “Es Rio Hato, rio
negro de hormigoén que baja de la montafa y se introduce en el mar. Es una
bayoneta clavada en pleno corazén de América Latina.” (Belefio, 1999, p.
345).

Un ambiente de invasiéon y derrota rodea el regreso de Ramén: “Por
todos los campos se oye su lengua barbara. Imponen su Gold Roll y su Silver
Roll. La raza sajona superior a la raza latina, negra e india. No se dan reposo.
Estan hechos duefios y senores del pais" (Belefio, 1999, p. 346). La fuerza del
despotismo parece haber triunfado, pero Ramoén todavia lleva dentro de si el
mensaje y las premoniciones de su tia. Cuando llega a la casa, se encuentra
con la figura esquelética de su abuelo que apenas puede hablar; a su vez, su
abuelo ve una figura joven pero desmejorada, débil, por el tiempo de

convalecencia. Se diria que es el encuentro de dos espectros.

En esa conversacion confluyen dos hombres de la misma sangre; la
verdad de este momento parece resumirse en una sola palabra: el futuro. Uno
de ellos, proximo ya a su muerte, le dice al otro, que es necesario que deje de
vacilar y que aprenda definitivamente la verdad y que se atenga a ella como
un hombre: “Mi consejo es pelear. Luchar por ser cada dia mas libre. No ser
nunca gringo. No mezclarse con los gringos. No pedirle hijos. Ser libres antes
que nada” (Belefio, 1999, p. 352). En ese momento, el abuelo le da una
leccion filosofica a su nieto: “No tengo que mendigar favores de un
comisariato a otro. Soy libre. Odio a los gringos porque ellos tratan de humillar
a todo cuanto ayudan. Ellos saben reir y saben dominar. Entonces se hacen
duefios de todo cuanto quieren” (Belefio, 1999, p. 352). Los gringos, dice el
abuelo, se apoderan de las obras que se hicieron entre todos, como la del
canal, que fue una empresa del trabajo humano, pero hay que rendirles tributo
a ellos. Se creen los duefios absolutos de todo; por eso, dice, maté al gringo

qgue era pretendiente de Fina.
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En ese momento Porfirio le cuenta a su nieto la historia de George
Pickard, un soldado norteamericano que frecuentaba su casa cuando Fina era
casi una nifa: “Alegre, mas alegre que sus cabellos cuando se alegraban con
el brillo del sol. Despreocupada como todos nosotros que vivimos la
exuberancia tropical. Esa alegria de dejar transcurrir las horas, contemplando
las cosas por el placer de saber que ellas existen...” (Belefio, 1999, p. 354).
Esta celebracion de la gente de la tierra, y acaso de la propia Latinoamérica,
se contrapone claramente con la naturaleza del hombre estadounidense, que
siempre realiza las cosas por interés. Descubrié que el objetivo del soldado
era llevarse a Fina; después de averiguar donde se produciria la fuga, Porfirio
intercepta al soldado y, después de un largo forcejeo en el barro, lo mata:
‘Recuerdo que un relampago me ilumind como si la Divina Providencia
hubiera aplaudido mi hazafa” (Belefio, 1999, p. 355). La naturaleza (habia
llovido mucho la noche anterior) y Dios se ponen del lado de Porfirio. Luego él

hace desaparecer el cadaver entre el fango.

Como Ramén no cree que su abuelo hubiera cometido tal crimen,
Porfirio le dice que, al dia siguiente, cuando él haya muerto, busque una carta
que tiene guardada en un cajén. Entonces comprendera todo. Efectivamente,
su abuelo muere durante la noche; después del entierro, Ramén encuentra la
carta que su abuelo habia extraido de las pertenencias del soldado muerto.
Alli, el norteamericano le revela a su madre las intenciones de enganar a su
novia estadounidense y de quedarse con Fina, con una mujer de raza inferior
que lo ayudara a soportar la extrafieza de la ciénaga en que vive. En efecto, la
tierra panamenfa es descrita como un lugar inhéspito e inhumano, y Fina es un
consuelo para su desesperacion. Con estas declaraciones, Ramoén termina
por comprender la conducta especulativa del hombre estadounidense y su

odio vuelve a surgir:

Leo la carta frente al pequefio espejo que servia a mi abuelo de confidente. Palidezco
de cdlera y de sentimiento. Esa carta es la humillacion mas grande que yo he sentido

en mi vida. Dura, cinica, cruel, despectiva, hiriente y humillante. No hay una frase en
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que aparezca el hombre enamorado de la mujer. En todos lados brota el sexo, la
necesidad y la superioridad. Y aun esa férmula de dejar una novia a la espera,
ocultandole la verdad de su nueva vida, como si él, cualquier dia, se dispusiera
regresar para reasumir su obligacion de comprometido... era algo veladamente
humillador (Belefio, 1999, p. 361).

El sentimiento de humillacion que los norteamericanos infligen a los
panamenos es, sin duda, el motivo de la reaccién del protagonista. A partir de
reconocer cual es la mirada del otro, surge el sentimiento propio y la
necesidad de liberarse de esa cadena que lo ata al amo. Un duefio hipdcrita,

mezquino, cobarde, que solo piensa en su propia satisfaccion.

El cuerpo de la mujer es causa de codicia y disputa. De este modo, es
cosificada y llevada al grado de la esclava o la prostituta. La tia Fina es el
paradigma opuesto a la degradaciéon de la mujer panamena. Ella estaba
dispuesta a realizar las mas peligrosas obras por el amor a un hombre; pero él
en realidad no la correspondia y la engafiaba. Para los norteamericanos, el
cuerpo de la mujer panamefa existe para la satisfaccion sexual o el
momentaneo consuelo sentimental de un hombre que se siente extrafo.
Nunca es para el amor; eso es lo que termina por indignar a Ramén. La
fémina se erige entonces como simbolo de la nacién: los norteamericanos la
ocupan para satisfacer sus intereses econémicos, como usan a las hembras para
saciar sus necesidades sexuales. Pero nunca hay una relacién de igual a igual,
sino la explotacidon ajena a cualquier sentimiento real. Para el hombre panamefio
que tiene sentido de patria, ver el abuso y el engafio a que someten a sus mujeres
es intolerable como lo es ver a su pais invadido. Defender el honor de su

companera, madre, amiga, hermana es defender el honor de la nacion.

Esta historia de pasiones y de crimen termina por arder; habiendo
cumplido con el funeral de su abuelo, el protagonista decide quemar las cartas
y pertenencias del soldado asesinado junto con todo lo que habia en la casa

de su abuelo. Se trata de un fuego purificador, que en cierto modo reinicia la
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historia familiar, que pide clemencia por los afios de silencio y rencor e indica
un rumbo ahora definido para Ramoén, quien marcha hacia Panama con el
mandato de su abuelo. Eso quiere decir, en la trama simbdlica de la novela,
qgue el pais debe liberarse de su yugo, del mismo modo en que Ramodn intenta

asumir y dejar atras aquel episodio de engafo, verguenza y tragedia.

La escena siguiente presenta a Roquebert en un bar lleno de
norteamericanos; solo él y un compafero universitario son panamenos. Alli,
en esta conversacion, similar a la que el sujeto pudiera hacer frente a un
espejo, se despliegan los grandes temas del futuro nacional. La presencia
extranjera, la identidad, el papel que debe cumplir el sector estudiantil v,
fundamentalmente, la definicion de quién es panameno y quién no lo es,

componen lo mas trascendente del encuentro:

Lo que mas debemos respetar es el privilegio de haber nacido panamenos. No es
curioso que el mundo tenga millones de habitantes y que aqui donde no hay medio
millén yo sea precisamente uno de ellos. ;No te parece una honrosa coincidencia que
todavia seamos latinos? Todo esta contra nosotros. La geografia. Millones de délares,
miles de antillanos que piensan y sienten con las ideas y los sentimientos de las
revistas norteamericanas que leen. Miles de gringos que se apoderan de nuestras
mujeres seducidas por su uniforme, su comisariato y sus dolares. Millones de palabras
sajonas tenemos que repetir diariamente. Vivimos comiendo cerros de articulos
enlatados que vienen envueltos en literatura inglesa. Pareciera que aqui todo fuera de
ellos. Pero cada dia me siento mas orgulloso de no haber nacido gringo y de poder
luchar contra ellos con la inteligencia y con mis pufios si se ofrece la ocasién. Podria
decir como el griego: Doy gracias a Dios haber nacido latino y no gringo... (Belefio,
1999, p. 365).

Este es uno de los parrafos mas significativos de la narraciéon en lo que
se refiere a la soledad personal y colectiva. Ramén de Roquebert es un joven
gue no ha tenido ni tendra mujer; sus mujeres amadas estan en la memoria:
su tia y su madre, que muridé pronto. Es un joven huérfano desde el primer

momento del relato. Pero esa orfandad es también atributo de los panamernios,
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que deben definir quiénes son en medio de la invasién de una lengua
extranjera y de razas extrafias. A la vez, la perspectiva de que “todo esté
contra nosotros” genera un formidable sentido de pertenencia; asi, aquello

gue pudiera ser una desgracia se vuelve un maravilloso destino.

La ocupacién norteamericana es el principal obstaculo que debe
enfrentar la nacionalidad, pero no es el unico. La novela también plantea una
conflictiva relacidon con otras razas y nacionalidades; entre ellas, la antillana y
los indios, e incluso los propios panamefos que adoptan una postura
complaciente con ellos: “Nos pasa entonces como a los machiguas que llegan
de San Blas a ser sirvientes en las casas de los gringos zoneitas. Adoran a
SUs amos y se creen gringos porque hablan inglés. Para ellos Panama y
soberania no tienen ningun significado” (Belefio, 1999, p. 366). No es
suficiente haber nacido en el territorio, sino que es una condicion innegociable
tener conciencia de lo que significa estar unido a la identidad de una nacién.
Es necesario asumir esa identidad y ser la nacion misma. Por otra parte, este
pasaje comentado oculta mal una mirada prejuiciosa y clasista hacia los
pueblos originarios. La actitud especulativa o negociadora de los machiguas
(indios kuna) exaspera a Roquebert, dado que ve en ello la conveniencia y la
transaccion con la cultura vy, principalmente, con el poder del dinero

norteamericano.

No obstante, la confrontacion con el poder estadounidense exige cierta
empatia, que a la vez produce una inevitable asimilaciéon. De este modo, en
muchos momentos de la novela, el norteamericano no es todo lo despreciado
que se podria esperar, sino que hay por él cierto respeto asociado con una

intencion de colocarse en un plano de igualdad:

Antes de morir me dijo mi abuelo que en Panama los estupidos querian ser gringos y
los inteligentes querian aprender inglés. Ahora me parece comprenderlo mejor. Acaso,
intuyendo, quiso significar que debiamos aprender su técnica, sus adelantos, su mejor

cultura, sus hombres de paz y desechar sus aberraciones de gringos. Es decir, que no
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debiamos ser gringos patanes y humilladores con su Gold y Silver Roll. Y comprendo
mejor esto cuando me dijo que los Unicos que se ofendian en la Zona eran los que ya
tenian amo. El que se siente panamefo y se sabe dependiente de un estado, tiene un
amo y soOlo acepta ser ultrajado por ese Unico amo... Es curioso. Lo entiendo
claramente, ahora. Es por eso por lo que la mayoria de los criollos jamaicanos no

sienten la ofensa capataz [sic] (Belefio, 1999, p. 366).

Ademas de reconocer a la cultura norteamericana una calidad técnica
superior, el discurso de Ramon vuelve a marcar el aspecto de la identidad y
de la soberania como condicién para ser libre. No importa la aparente
sumisién, lo que realmente otorga dignidad al hombre es reconocerse en su
nacionalidad. Este es el motivo de un ataque contra la gente proveniente de
Jamaica. Los inmigrantes jamaicanos, al no considerarse panamefos,
evidentemente no sienten la humillacion de parte de los norteamericanos. Asi,
de un modo patético pero eficaz, Roquebert traza la linea de la sumision al

Estado propio, y rechaza la injerencia de cualquier otro.

Los hechos ya mencionados acerca de la renovacion por tiempo
indeterminado de los tratados que cedieron parte del territorio panameno a los
Estados Unidos antes de la Segunda Guerra, son el contexto de la rebelion
estudiantil de 1947. Las bases en cuestion eran, segun estipulaba el Convenio
Filos-Hines, las de los territorios de Jaqué, Isla Grande, Isla del Rey, Las
Margaritas, Pocri, Punta Mala, Rio Hato, Salud, San Blas, San José, Taboga,
Taboguilla y Victoria (De la Rosa Castillo, 2015, p. s/n.). En este punto del
relato, ficcion y hechos histéricos se entrecruzan produciendo un formidable
producto narrativo, realista y testimonial. Segun se ha dicho, el mismo Belefio
participd en la manifestacion estudiantil masiva que frené el convenio que
lesionaba los intereses soberanos de Panama. A la protesta, también se sumo
buena parte de la poblacién y unas dieciséis mil mujeres vestidas de luto, dias

después de la represion.

231



El ultimo tramo de Luna verde resulta un cuadro patridtico del que
sobresale un héroe que porta la bandera, Ramén de Roquebert. Al modo de
los grandes relatos romanticos, el héroe es el simbolo de la identidad, la
herencia, los ideales, la pureza que debe ser salvada. El final es realmente
apotedsico y complejo, porque asi como Ramén de Roquebert muere por los
disparos de las fuerzas represoras llevando la bandera panamefa, el editor y
comentarista de su diario asume el desafio de terminar la historia de alguien
gue también se ha convertido en un emblema: “Antes de decidirme a divulgar
este final, tengo que llevar al animo de todos los que han conocido su vida, la
conviccion de que Ramén de Roquebert fue ganado por el sentimiento
nacional de independencia que germina en todas partes del Istmo” (Beleno,
1999, p. 382).

A partir de ahi, el comentarista retoma el relato de Ramén para
completarlo. Asi, lo ubica recorriendo las calles nocturnas promoviendo la
lamada a la rebelion ante un tratado que los representantes politicos
aceptaron, seducidos por dinero, posesiones y cargos, y que significara la
renuncia a la soberania de varias partes del territorio nacional. Roquebert
recorre esas calles como si se tratara de un campamento en la vispera de una
batalla. Al dia siguiente, el narrador describe asi la situacion entre el

movimiento estudiantil:

Sacaron las brillantes banderas tricolor. Templaron el sonoro cuero de los tambores y
los tamboriles. Ondearon las triangulares insignias de las facultades universitarias y las
festoneadas bandererias de los institutos y liceistas. Cornetas manchadas de patina
estremecieron con vibrar metalico, la cortina del aire suave de diciembre. Alegres
dianas incendiaron la escuela en explosiones azules y rojas de los cartelones (Belefio,
1999, p. 387).

Se trata de una pintura por demas festiva y dramatica, puesto que en

las horas siguientes la marcha estudiantil tendra enfrente a las fuerzas

policiales, que intentaran impedir la manifestacion. El cuadro no puede ser
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mas enaltecedor; miles de jovenes se lanzan a las calles para impedir el
enajenamiento de la patria; ellos tomaran la bandera y seran la nacion. A
partir de ahi, se relata un colosal enfrentamiento callejero, tefiido ademas por
la dicotomia de civilizacion y barbarie: “Los sables no podian contener la

violencia de las ideas” (Belefo, 1999, p. 397).

En el ultimo pasaje de la novela, las cosas parecen revertirse. El
sacrificio ejercido por la juventud finalmente se impone a la burocracia
politica, aliada del imperialismo. Pero todo esto tuvo un coste, la vida de un
joven panameno relatada por su propio diario. En este proceso de masacre,
de atropello, aquellos que eran mirados como animales (los panamenos)
terminan siendo las victimas de los verdugos; no obstante, en este hecho esta
la reversion de la historia, dado que son los opresores quienes ejercen la
matanza, y la juventud nacionalista la que defiende ideas. El proceso de la
violencia ha sido devuelto y transformado, en tanto que el discurso y la accién
del imperialismo derivd en la consolidacion de una nacidon que, ahora si, no
negociara su don, su libertad. Otra prueba de ello es la marcha de las madres
después del martirio de sus hijos jovenes: “Miles de madres de todos los
hombres denunciaron al mundo que no en vano habia sido derramada la

sangre de sus hijos” (Belefio, 1999, p. 382).

A lo largo de toda la narracion, la mujer panamefia es tomada como
botin para el placer o el consuelo. Es la prostituta o la indolente novia de un
norteamericano; busca dinero y comodidad. No le interesa otra cosa que el
supuesto bienestar material, y a la vez es victima de esta situacion. El cuerpo
de la mujer es un campo de batalla o un escenario donde se representa la
tension politica entre quienes quieren apropiarsela y aquellos que la niegan y
la desprecian. En ninguno de los extremos la mujer tiene su lugar; su falta de
conciencia civica es una parte importante de ese mal. Sin embargo, ella se
redime en el momento en que sus hijos le muestran el camino. Hizo falta el

sacrificio de sus vidas para que la mujer panamefa, la prostituta y la noble
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criolla, como Fina, revirtiera su triste papel y por fin se rebelara ante la
injusticia que la postergaba. Que la mujer se haya manifestado es un asunto
crucial porque entonces la madre empieza a merecer a su hijo. En ello, sin
duda, hay una alegoria cristiana, catdlica, por la que el sacrificio establece

una nueva verdad.

Después de este recorrido por algunos de los procedimientos por los
que Luna verde propone una concienciacion acerca del destino politico y
cultural de Panama, la novela deja un rastro heroico y romantico fundamental,
por un lado, y envuelve al héroe en su peculiaridad existencial, por otro.
Ambos aspectos componen progresivamente el modelo de un hombre para
una nacién que se pretende soberana. La palabra libertad asociada a la de
soberania surge como un grito desde el fondo de la conciencia individual del
personaje y también de la gran trama colectiva de la novela. El afianzamiento
de la identidad nacional es clave, dado que en este proceso se recupera la
integridad territorial y se preserva la tradicion moral. Por esta razén, el relato
se articula mediante sucesivas dicotomias que se resumen en una principal: la
raiz hispanica debe imponerse a la anglosajona. La Zona del Canal es el lugar
donde tal tension politica y cultural se expresa con mayores contradicciones.
Luna verde se ubica en este contexto de lucha nacionalista en torno al
territorio y la identidad hispanica. De hecho, es una novela ejemplar de este

conflicto.

El rechazo hacia los norteamericanos, su moneda, que compra y vende
y con ello corrompe y adormece las conciencias, su idioma, su religion y sus
habitos culturales y la reivindicacion de una necesidad del ser panamefio que
se hunde en las raices de la hispanidad toma los postulados de lo que se ha
definido como idea de naciéon romantica. En efecto, Pulido Ritter (2006, p. 25)
ha sostenido que esta corriente ideologica desde muy temprano en la cultura
panamefa trazd una linea divisoria con respecto al mundo anglosajon vy

antillano. Para ello, tom6 a la lengua castellana como la base de la
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nacionalidad. La intervencién de los Estados Unidos afianz6 esta tendencia,
que hacia 1920 se cristalizd en el proyecto de creacion de la Academia
Panamena de la Lengua. En este escrito Ricardo J. Alfaro manifiesta los

fundamentos y objetivos de tal constitucion:

La Republica de Panama, a consecuencia de la construccion del Canal por el gobierno
de los Estados Unidos, y del establecimiento en su territorio de una jurisdiccion extrana
y una poblacién de habla inglesa como la que habita en la Zona del Canal, es hoy dia
la Nacion latina que se halla en contacto mas intimo y constante con los anglosajones
y la que por tal razén esta mas sujeta a las influencias de una raza extrafa que en lo
referente a lengua, usos y costumbres, lejos de ser asimiladora, es por su poder y su
riqgueza decididamente absorbente. No obstante estas circunstancias, la Republica de
Panama, cuya alma nacional es esencialmente hispana, conserva y pugna siempre por
conservar las instituciones, la lengua, las costumbres y las modalidades que pregonan
su abolengo espafol. Dijérase que por lo mismo que nos hallamos mas préximos a
influencias raciales extrafias, la lucha es en nosotros mas viva y tenaz para el efecto

de preservar nuestra fisonomia propia (Alfaro et al., 1970, p.11).

De esta manera, agrega Pulido Ritter (2006, p. 27), establece las bases
del nacionalismo panamefo, que se consolida hacia 1940, cuando lIsaza
Calderdn, uno de los principales idedlogos del romanticismo hispandfilo,
asume la direcciéon de la Academia. Al romanticismo que rescataba la esfera
interior del pais, Isaza Calderdn le sumd, segun refiere Ritter (2006, p. 28), un
proyecto romantico-nacional vinculado a los procesos que, en Espafia y
Alemania, entre otros paises europeos, significaron asumir el idioma como eje
constitutivo, ideoldgico, de la nacionalidad. Asi, la tradicion de la lengua y la
cultura espafiola sirvido para construir una barrera frente al mundo anglosajén
y antillano. Ademas, la falta de consolidacion del ambiente cultural —
relacionada con el escaso desarrollo editorial y comercial- condujo a otra
operacion de la élite intelectual, que consistié en la proyeccion de una especie
de romanticismo institucionalizado que encarnara buena parte de la respuesta
al neocolonialismo en Panama3, y, con ella, una reaccion contra la modernidad

occidental.
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La ocupacion norteamericana, que origina un fuerte rechazo vy
percepcion de peligro frente a lo extranjero, y la consecuente afirmacion
hispanica, constituyen un nudo muy fuerte del nacionalismo que la novela de
Belefio expresa en todo momento. Hacia 1951, afio de la publicacion de la
obra, esta corriente se encuentra en su etapa de mayor desarrollo. En el
contexto de la Guerra Fria y el auge del tercermundismo, sus esfuerzos se

centran en reafirmar la soberania sobre el Canal de Panama.

Ahora bien, ese nacionalismo, aunque mantiene puntos en comun como
la hispanofilia, se distancia de la version romantica defendida desde el
establishment a causa de la estrategia politica que se pone en practica en el
relato para ampliar las bases del movimiento e incluir a las masas en el
conflicto por la soberania. Dejando a un lado la idealizacion del medio rural y
la exaltacion del folclore tradicional, piezas claves de la propuesta de la alta
burguesia para el fortalecimiento de una identidad propia, a la que se juzgaba
débil a causa del contacto constante con la cultura anglosajona y antillana, el
autor se centra en las condiciones necesarias para lograr la unién del pueblo
frente a sus enemigos desde bases que no hallan su fuerza en el pasado, sino
en reivindicaciones contemporaneas y demandas propias de su momento

histérico que buscan su satisfaccién en el futuro.

Ante la situacion de degradacién moral y social del pais, producto del
racismo, de la expropiacion del propio territorio, del desprecio y la explotacién
econdmica, la salida que encuentra Belefio no es, como ocurre en otros autores y
paises, una salida marxista. De hecho, Beleiio no milité en partidos comunistas o
socialistas. En él no hay, por tanto, un poso ideolégico de compromiso en esa
linea. Probablemente su denuncia, precisamente por carecer de ese sustento
tedrico e ideoldgico, se manifiesta desde un sentimiento y una ideologia mucho
menos definida y que encuentra su punto fundamental en el nacionalismo. Sin
embargo, este, distanciandose de la propuesta de la oligarquia, busca acercarse a

las masas desde posturas humanitarias hacia los débiles que pueden entenderse
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como populistas, una forma de hacer politica que estaba muy en boga en

Latinoamérica durante la mitad del siglo XX.

No obstante, dado que ese término se caracteriza por su ambiguedad,
su dificil acotacion y por la ligereza con que muchas veces se ha usado en los
ambientes politicos en los que se ha entremezclado, como una via para
descalificar al rival politico, con demagogia (Adamovsky, 2015, p. s/n.),
conviene aclarar qué se entiende aqui por populismo. Esta nocion se refiere a
una manera de hacer politica que escapa de la tradicional division entre
izquierda y derecha (Dahrendorf, 2006, p. 304) y es propia de contextos en los
que, si bien las clases populares han logrado cierta relevancia y buscan
convertirse en actores politicos de pleno derecho, el comunismo no ha
alcanzado el apoyo suficiente para constituirse como alternativa revolucionaria
real, en un momento en el que el sistema de partidos y lideres tradicionales
han caido en descrédito por su incapacidad para resolver los problemas
(Laclau, 1977, pp. 172-173), de ahi que los grupos histéricamente ligados al
poder (aristocracia y alta burguesia) lo hayan visto de manera negativa y lo
hayan denostado, llegando a considerarlo como una perversion de la

verdadera politica, de la democracia real (Carreras, 2015, p. s/n.).

Ante los ataques que son causantes de una crisis de legitimidad del
poder de la clase dominante, esta se defiende, como sefiala Adamovsky
(2015, p s/n.), rechazando y tachando de “populista” a toda corriente que
represente la posibilidad de un cambio de actores politicos en el ejercicio del
gobierno, tanto da si es izquierdista como de derechas. Esto ha provocado
una confusion en la que se entremezclan ideologias tan dispares como el
socialismo, la socialdemocracia, el fascismo o formas nuevas de liberalismo
extremo. Asi tenemos que lideres tan dispares como Mussolini, Perén, Getulio
Vargas, Torrijos, Chavez, los Kirchner, Evo Morales, Correa y, en fechas mas
recientes, Marine Le Pen, Pablo Iglesias Turrién o Donald Trump han sido

calificados de populistas.
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Dejando de lado las simplificaciones y atendiendo a la reflexion teorica
que se ha desarrollado en torno al concepto, el populismo tiene que ver,
principalmente, con los mecanismos para incluir en el escenario politico a las
masas (mas o menos excluidas histéricamente), a las que se pone en el
centro y se las juzga como las verdaderamente legitimadas para gobernar
(Canovan, 1981, p 123), con el propésito de derribar el poder dominante y
establecer una formula alternativa mas incluyente encaminada a la
consecucion de un estado de cosas mas justo. No obstante, no son las
multitudes las protagonistas activas de este proceso, sino que es un lider
carismatico, surgido de ellas, el que debe dirigirlas para lograr el objetivo
(Ylarri, 2015, p. 81). Con su cercania, sus costumbres sencillas y sus gestos
popularistas, el guia del movimiento trata de imponer un nuevo estilo de hacer
politica, de ser politico y, con su discurso, de marcado tinte nacionalista
(Ylarri, 2015, p. 182), busca el triunfo de un relato que detecte los problemas
de las gentes sencillas, acuse a los causantes y convenza a las mayorias de
que le apoyen, pues él es el unico capaz de poner en marcha un sistema mas

justo.

Simplista, emocional y maniqueo (Carreras, 2015, p. s/n.), el discurso
del populista presenta una sociedad enfrentada y fragmentada en dos partes.
Se toma uno de los sectores, el dirigente (la clase politica, la aristocracia, la
banca, los empresarios), y se le describe como el enemigo (Ylarri, 2015,
p.182). Ese adversario suele estar apoyado por aliados externos (los judios de
la banca, la burguesia internacional o el imperialismo estadounidense) porque
es un actor politico conveniente (y obediente) con el que compartir intereses y
repartir beneficios. El resto de grupos sociales forman, en la mentalidad
populista, el pueblo, entidad difusa en la que reside verdaderamente la
soberania, que conforma la auténtica nacion, la legitimada para ejercer el
poder, pero a la que injustamente se la ha apartado del ejercicio del mismo. El

pueblo nunca podra realizarse plenamente sin derrotar a su contendiente

238



(Ylarri, 2015, p. 182). Es por ello que el discurso del lider populista se llena de
alabanzas a ese pueblo y de odio hacia el enemigo. Basado en dicotomias, el
relato del caudillo de esta corriente, al mismo tiempo que representa a los
segundos como codiciosos, injustos, despiadados, corruptos y entreguistas,
dota a los primeros de las mejores caracteristicas por su honradez, su
solidaridad, su compromiso con el pais y su infalibilidad: el pueblo nunca se
equivoca y su relevancia es tal que debe quedar por encima de las
instituciones y las leyes establecidas; satisfacerlo es la obligacion de sus

dirigentes.

En consecuencia, como nunca erran, las masas eligen al mejor
conductor, al guia que mejor las representa. Asi, la permanencia en el cargo
de este queda estrechamente vinculada a cumplir con el mandato popular.
Inteligente, el lider, para ganar ascendiente entre las masas, acude a
satisfacer algunas de las reivindicaciones de las clases populares: mejora los
servicios publicos, pone en practica una politica de subsidios mas generosa,
fuerza al aparato burocratico a escuchar mas a los ciudadanos, nacionaliza
las fuentes de riqueza naturales y, con frecuencia, busca, aunque solo sea
superficialmente, un reparto de la riqueza mas equitativo (Salinas, 2012, p.
194).

Sin embargo, también suele poner en marcha otros mecanismos menos
limpios que le ayudan a perpetuarse en el poder. Nepotismo, publicidad
masiva de los logros, adoctrinamiento politico en los centros educativos y los
medios de comunicacion (y ahora también en las redes sociales), son
practicas habituales de estos regimenes. No obstante, a menudo, la
corrupcion, los cambios interesados en las leyes, la arbitrariedad judicial y
todo tipo de desmanes le son perdonados al lider por los vinculos
emocionales y la admiracién que despierta en el pueblo, al que es capaz de
convencer de que todos los males que le afligen son siempre culpa de los

enemigos de la nacion.
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Este tipo de regimenes suelen conllevar a medio plazo un
debilitamiento de la calidad democratica y, a la larga, si bien es verdad que
permiten cierto avance social (Laclau, 2007, p. s/n.) y un aumento del poder
adquisitivo de las clases populares, pueden terminar desastrosamente. La
manera de ejercer el gobierno del lider populista tiende a difuminar la
separacion entre los 6rganos ejecutivo, legislativo y judicial. De esta forma,
aglutina todo el poder y se situa por encima de cualquier control, lo que le
acerca a una forma de autoritarismo suave que puede poner en peligro el
funcionamiento honesto del sistema. Por otra parte, su anhelo de
perpetuacion en el tiempo y la politica de prebendas que pone en
funcionamiento para ello suele desbocar el gasto publico, lo que provoca un
alto nivel de endeudamiento. Este problema se agudiza mas si cabe a largo
plazo por el aumento de empleo publico y la ampliacion del aparato
burocratico, caracteristicos de este tipo de regimenes (Rodriguez, 1993, p.
14), que se suelen poner en practica en ese intento de satisfacer los reclamos
de las bases del movimiento. Todo ello conduce a la subida de impuestos, a la
inflacién y a la hipoteca de las cuentas del Estado, lo que termina, en general,
por reducir la calidad de vida en el pais —ya no se puede mantener el nivel de
servicios— y, en especial, de los sectores sociales mas vulnerables de las
clases populares, cuyo drama se intensifica cuando se corta la politica
subsidiaria, pues esta ya no es sostenible. Cuando esto ocurre, el lider
populista suele recurrir a los viejos enemigos del pueblo para escapar de su
culpa y seguir alargando su estancia en la direccion del pais. Lo que esta
claro es que su proyecto no es, en ningun caso, acabar con el conflicto social
como pretendia, por ejemplo, el comunismo, sino mantenerlo porque es una

herramienta eficaz para fortalecer su hegemonia.
Como puede inferirse de lo explicado hasta ahora, por su manera de

desenvolverse en el poder, el lider populista no pretende una restructuracion

profunda del estado de cosas ni que las clases populares sean las que
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terminen haciéndose cargo de regir la nacion. Mas que renovar el Estado y
sus cimientos politicos, sociales y econémicos, pretende esquivarlos con el
objetivo de perpetuarse en el poder —tipicos son los intentos de derogar las
limitaciones de mandatos de este tipo de lideres— mientras dure la

fascinacion y el idilio de las masas.

La operacion que conduce a la cristalizacion de un momento populista
consta de varias fases. Como explica, haciéndose eco de las tesis de Laclau
(2006), Cuevas Valenzuela (2006, pp. 237-238), todo parte de un estado
inicial en el que prima la diversidad social, que se manifiesta en la
heterogeneidad de los distintos grupos sociales, de los sujetos que los forman
y de sus intereses. En este contexto se produce una segunda etapa en la que
esos sectores, a causa del descontento, llevan a cabo una serie de demandas
al sistema tradicional de gobierno. Estas reclamaciones son de caracter
diverso y surgen de las necesidades especificas de cada colectivo. Una vez
que estas exigencias no se satisfacen, se produce una acumulaciéon en que
las demandas adquieren un caracter de equivalencia que, en mayor o menor,
medida las iguala: todas tienen en comun el hecho de que no han sido
cubiertas por el poder. La siguiente fase se pone de manifiesto cuando se
toma un elemento que las aglutina a todas o, de manera simbdlica, las
representa como conjunto. Esto no significa que se elimine la esencia diversa
de cada una de las reclamaciones. Simplemente se produce una unién
circunstancial que da fuerza a los insatisfechos en su enfrentamiento con los
gobernantes. Finalmente, ese elemento cobra una relevancia afectiva y
sentimental que desborda el plano racional y termina por representar
simbdlicamente a ese pueblo frente al enemigo. En las fases finales del
proceso es la figura del lider el que, sacando partido del ascendiente
emocional que tiene sobre las masas, vehicula y encauza las pretensiones de
los distintos sectores con el objetivo de derrotar a la clase social gobernante y

establecer un nuevo sistema que satisfaga esas demandas.
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En Luna verde, la manera en que se representa el escenario politico
comparte ciertos aspectos con lo planteado por la estrategia populista. En las
primeras fases del relato se muestra a los diversos grupos sociales, cada uno
con sus exigencias y con grandes descontentos por el estado de cosas que se
padece y que parece no tener fin. Se sienten perdidos, solos, no escuchados.
Entre otros, aparecen los trabajadores de la Zona, explotados y victimas del
racismo, que recurren al juego, el alcohol y las prostitutas para liberarse de
sus pesares; las mujeres, que son tratadas como mero objeto sexual y pocas
vias tienen para mejorar su situacion; los estudiantes, que no encuentran la
manera de servir a su pais en aquello que son especialistas y cuyo talento se
malgasta trabajando en las defensas del canal; los nifios, que sufren la falta
de educacion y las carencias de sus hogares precarios; los indios, quienes
deben aislarse en los bosques o someterse a una servidumbre de la que no
pueden escapar; los antillanos, quienes, en su ignorancia, abandonan su
propia cultura para adoptar la de quienes les aliena; los profesores, que no
pueden aceptar el mal funcionamiento de un sistema que ha cambiado la
cultura por el dinero y que calma las necesidades espirituales a base de

futilidades materiales.

Sobre estos grupos recae el mal gobierno de la oligarquia liberal, que
solo se interesa por sus propios intereses. Esta hace mucho tiempo que ha
olvidado los compromisos con el bienestar de su gente, las promesas de
dirigir con diligencia y honradez el pais, el entusiasmo con que se propuso
ejercer el poder tras la independencia. Ademas, para enriquecerse Yy
perpetuarse en el gobierno, es permisiva con sus aliados extranjeros, los
elementos imperialistas estadounidenses, a los que no duda en entregar
cuantos territorios hagan falta para contentarles en sus afanes militaristas.
Esa clase alta panamefa es cobarde porque es consciente de que cualquier
acto de justicia podria significar su fin si los estadounidenses ya no la
consideran util, asi que es mejor la alianza, aunque los ciudadanos queden

condenados a la miseria material y moral. Asi pues, como plantea el
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populismo, tenemos en la novela un tejido social fragmentado que enfrenta a
dominados y a dominadores, a los que mandan y a los que obedecen. No
obstante, durante buena parte del relato, ese conflicto se presenta de manera
subyacente, ya que los gobernados aparecen divididos, perdidos en su

heterogeneidad.

A través del descontento que expresan los personajes ante la falta de
soluciones a sus demandas, el relato busca incidir en mostrar esas exigencias
como una cadena de demandas equivalentes. Ya no es tan relevante la
naturaleza especifica de sus exigencias, sino que estas parecen tener un

claro causante: la clase gobernante y sus lazos con el imperialismo extranjero.

Hacia el final del relato se pone de manifiesto una de las
reivindicaciones del estudiantado: la defensa de la soberania nacional frente
al atropello que supondria la perpetuacion de las bases militares adicionales
en territorio panamefio una vez que ha expirado el plazo de entrega de los
emplazamientos que ocupan y la Segunda Guerra Mundial ha concluido con la
victoria aliada. Son estos jévenes los que se movilizan y protestan ante la
Asamblea Nacional, que debe decidir sobre el asunto. Sin embargo, esta
demanda se convierte en el simbolo que aglutina a los diversos sectores
sociales cuando tanto trabajadores, como profesores, oficinistas y mujeres —
hasta varios policias encargados de la represion se muestran a favor de la
lucha— deciden formar parte de la protesta y se ponen al lado de los
estudiantes y detras del pabellon nacional. Esa demanda ha roto sus
limitaciones de grupo y alcanza un valor simbdlico y total: la lucha por la
dignidad, la pelea por existir, la defensa de la nacion ante sus enemigos. No
en vano, el narrador sefala que esa protesta “mas que un conflicto social, es
la rebelién de nuestro espiritu. Puede interpretarse como un conflicto de razas
y oportunidades; pero sobre todas las cosas es el deseo de un pueblo herido,
en lo mas profundo, por la humillacién a que ha sido sometido en la Zona del

Canal y en su propia tierra por una aristocracia” (Belefio, 1999, p. 381). La
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novela, por tanto, concluye con la constitucién de un pueblo, que es ya
consciente y que busca hacer valer sus derechos en el escenario politico: “En
todas las almas que beben las aguas del Chagres ha germinado una
conciencia insobornable. Ser libres. Ser independientes. No seguir cediendo a
las exigencias de los entreguistas extranjeros y extranjerizantes” (Belefo,
1999, p. 381).

En esas jornadas de protesta, sin embargo, se constatan dos ausencias
relevantes. Ni indigenas ni antillanos se unen a los violentos enfrentamientos
contra las autoridades corruptas y las fuerzas extranjeras. Coincidiendo con lo
propuesto por el nacionalismo romantico, Belefio quiere poner de manifiesto
que estos grupos quedan al margen de ese pueblo recién constituido. Su
ignorancia, su inmadurez, les impide tomar conciencia, sentir la patria. Por su
silencio y su falta de combatividad son complices de los enemigos. El pueblo,
por tanto, queda formado por los panamefios, criollos y mestizos de raices

hispanicas.

Este aspecto evoluciona a lo largo de la novelistica de Belefio. Asi se
aprecia especialmente en Gamboa Road Gang. En esta obra, el autor es
mucho mas abarcador en su defensa de los explotados, lo que incentiva una
vision mas positiva del antillano y del chombo enrazado (mitad afrocaribefio,
mitad estadounidense). Si bien nunca profundiza culturalmente en Ia
idiosincrasia de este sector de poblacién, su vision se hace mas amable y
comprensiva, lo que le lleva a quebrar en cierto modo las limitaciones del

nacionalismo romantico propuesto desde la oligarquia.

Finalmente, lo Unico que falta para completar el proceso populista es el
surgimiento de un lider que encauce las aspiraciones de ese pueblo recién
formado. Podria ser Roquebert, pero este muere. Su mision es la de regar con
sangre ese momento historico. Al igual que Balboa, por su rebeldia ante el

tirano, dio su sangre en el momento de la fundacion mitica de la nacién vy
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Cristo la entregé para constituir la religion de ese pueblo, Roquebert se
sacrifica para imprimir en la historia ese momento inicial que las generaciones
futuras no olvidaran. Con su sangre deja escrito en la pared el mandato de

seguir peleando (Belefo, 1999, p. 400).

Belefio deja asi el proceso incompleto para dar un salto del texto a la
realidad. Con su obra pretende instar al surgimiento del guia, el cual, parece
sugerir, ha de formar parte de la élite cultural, de ese sector universitario de
clase media culto y siempre alerta ante las amenazas que asedian a la nacion.
Este se materializara, no quedan dudas de ello, pero lo hara ya en el plano
existencial, una vez que ese pueblo haya madurado lo suficiente para ser
capaz de elegir al mejor de los suyos y encargarle la dura, pero noble tarea de

encaminar a la nacién hacia un futuro de esperanza.

3.7) Puente del mundo (1951) de Renato Ozores

Renato Ozores es un escritor nacido en Oviedo, Asturias, en 1910 y
fallecido en la ciudad de Panama en 2001. Doctorado en Derecho en Espafia,
con motivo de la Guerra Civil (1936-1939) se radica en Francia; en 1938 llega
a Panam4a, donde ejerce como profesor en la Escuela Normal de Santiago
(Veraguas). En 1941 obtiene la catedra de Derecho Mercantil en la
Universidad de Panama, de la que fue titular hasta su jubilacién. Tiene una
amplia obra en el campo del derecho. Novelista, cuentista y dramaturgo, se
desempend también como editor del periddico La Estrella de Panama durante
mas de tres décadas. Su obra, que ha recibido el Premio Ricardo Mir6 vy el
Premio Nacional Ricardo Andreve, entre otros galardones, se encuentra entre
las mas importantes escritas en Panama. Fue integrante de la Academia
Panamena de la Lengua. Ozores, como se ha visto ya, es un autor cuyo tema
recurrente es la historia social del pais istmefo. Los problemas de la ciudad
atravesada por el cosmopolitismo constituyen el elemento extrafio y

conflictivo. Puente del mundo narra basicamente la insercion y el
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desenvolvimiento conflictivos de un personaje producto del entrecruzamiento
de dos tradiciones distintas (la inglesa y la espafiola) en el tejido de la
sociedad panamefia. Este comparte ciertos rasgos latinos, pero no llega a
integrarse en el cuerpo social, lo que desata el desequilibrio y la inarmonia en

la historia narrada.

El titulo de la obra se relaciona con la condicidon geografica, cultural y
econdmica de Panama, y constituye una referencia directa al pais,
estigmatizado por su condicion de territorio de transito. De hecho, ademas de
encabezar la narracion en forma de titulo, la frase “puente del mundo” es
motivo de la reflexion de uno de los personajes mas sabios y ancianos, con la
que concluye el relato (de modo que el transcurso de la narracion forma en si
mismo una proyeccién o transicion comprendida entre idénticos enunciados).
En esa reflexion (Ozores, 1951, pp. 357-358), Gaston, el patriarca de la
familia Lander, el hombre que sabe mirar con sapiencia el pasado y que sabe
ajustarse al porvenir, niega la condicion transitoria de Panama para aferrarse
a una identidad construida desde ese principio de zona de paso. El abuelo de
la familia, una de las mas importantes de la ciudad, sabe ver que, por mucho
que el territorio tenga la condicion de istmo, con la importancia comercial y
estratégica que esta situacion comporta, es decir, que sea una zona mas
relacionada con el paso de grandes cargas y asentamientos humanos
provisorios que con el arraigo en ella, Panama ha hecho su motivo de

identidad con aquellos que decidieron quedarse.

A lo largo de la novela, queda claro que el pais existe no por la
importancia de su riqueza propia o por su historia cultural. Por el contrario, se
ha forjado por un constante flujo y reflujo inmigratorio que ha dejado un
sedimento heterogéneo. No obstante, hay un idioma y una religion, hay
costumbres y rasgos que derivan de ellos que hacen comprender que existe

un patrén, que encierra a todo el conglomerado o que, al menos, es el que
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tiene el derecho y el deber de predominar. Ese modelo es la herencia

hispanica y catdlica.

La historia de la familia Lander corrobora la idea de una identidad
construida sobre las bases coloniales espafolas, sobre sus tradiciones y
simbolos, a la que se adhiere la dinamica contemporanea, la vida del
presente, y con ello la idea del progreso. Asi, prevalece la cultura de las
principales ciudades portuarias y comerciales del pais por encima del territorio
profundo o interior. Ademas, despoja y relega el componente indio de esa
tradicion y aleja también a la negritud, principalmente, en el ultimo caso, por
tratarse de una etnia ajena por completo a la herencia europea, sea esta
espanola o en su defecto francesa, inglesa, portuguesa o italiana. La tradicién
estadounidense también queda comprendida dentro del conglomerado de
naciones y culturas, dado que es la potencia del norte el brazo mas fuerte del
progreso y la transformacion, y de donde provienen los protagonistas de la

historia de Puente del mundo.

La novela asume todos los conflictos y contradicciones que al
promediar el siglo aquejaban a Panama. En principio, la narracion consiste en
la descripcidn genealdgica completa del linaje de la familia Lander, originado
en Francia y cuyo desarrollo se produce en Estados Unidos y Panama. En
efecto, la triada de nacionalidades es fundamental, dado que es la que da
origen a los grandes proyectos transoceanicos: la via férrea primero y
después el canal. La novela consiste en una prolongada evocacion familiar
que incluye en gran parte la historia de la ciudad de Panama y la Zona del
Canal. Después de mucho recorrer la cronologia de los inicios familiares en
los Estados Unidos, el relato se establece en la ciudad de Panama, donde dos
de los hermanos Lander se afincan en plena fiebre del oro y de construccion

de la via férrea para atravesar el pais y establecer conexion con California.
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En este momento de paso se inicia la historia panamefia de los Lander.
El relato continua con el linaje y se establece en la historia de las nietas de
Gaston, una vez superada la Segunda Guerra Mundial, y termina con la
promesa de la continuidad del apellido, que es muy influyente en el ambito
burgués de la ciudad. Antes de la llegada al istmo, como después hasta
alcanzar la historia que encabezan Gaston, Julia y sus dos hermanas y sus

maridos, la novela es también un recorrido hasta el eje del conflicto.

No obstante, la estructura salva al relato de ser una sucesion de
paginas que cuentan una genealogia; en el primer capitulo se narra el
conflicto principal, es decir, la muerte de Nelson, marido de Regina, una de las
hermanas, y la obra se cierra con la consumacién del mismo episodio. Es
decir que esa situacion de puente, marcada por la expresiéon “puente del
mundo”, también se relaciona con la propia estructura de la novela, que se
abre con Regina en el hospital a causa del shock por la muerte de Nelson y se
cierra con el disparo que impacté en su rostro. En medio, se encuentra toda la
transicién por la que quedara establecido el concepto principal de la novela,
que se refiere a la identidad panamefia gestada bajo la condicidn de territorio
colonial hispanico, primero, y luego como pais con su caracter de transito

debido a su posicion geografica.

Un tema crucial de Puente del mundo es el mestizaje que produce la
condicion politica, econdmica y geografica de Panama. Mientras durd el
dominio de Espafa en América, Panama fue la via de traslado mas facil para
pasar de uno a otro mar, lo que favorecio todo tipo de actividades de la corona
espafola en el continente. Cuando el poderio imperial de Espafia empieza a
decrecer, son los Estados Unidos los que asumen que el istmo es esencial
para su plan de integraciéon demografica y econémica con la costa oeste; a
ello se suma el descubrimiento de yacimientos de oro en California, que
moviliza muchas fuerzas econdémicas y humanas con el propésito de construir

un ferrocarril interoceanico. Después es el Canal de Panama el que suscita la
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movilizacion de capital y de recursos humanos de un modo colosal, ademas
de la intervencién directa de los Estados Unidos en su desarrollo y control.
Esto ultimo genera una tension politica y cultural que pone en discusion el

destino de Panama como nacién independiente.

En funcién de estos grandes acontecimientos socioecondémicos, desde
fines del siglo XIX y principios del XX, Panama recibe oleadas inmigratorias
en diferentes intensidades y segun el devenir econdmico internacional. En
este periodo, a la poblacion integrada por europeos, afroamericanos, pueblos
originarios y criollos, se agrega una cantidad muy alta de negros antillanos (de
habla francesa o inglesa), chinos, judios, hindues de diferentes procedencias,
pobladores de Oriente Medio y africanos, entre otros. La novela, por las
opiniones de sus personajes, y por las situaciones y el contexto general de su
desarrollo, evalua permanentemente la condicion cosmopolita y compleja de
Panama. La poblacion ya afincada se pregunta por su identidad; a la vez, el
caracter de los personajes y la descripcion urbana y social componen una

respuesta acerca de quiénes son los panamefios.

La conclusidon de las obras del canal —lo que también ocurrié con la
construccion de la via férrea— dejé una gran cantidad de personas que decidid
quedarse en Panama esperando un progreso economico relacionado con las
actividades canaleras. La novela hace un importante énfasis en el avance que
trajo la presencia del canal, principalmente en las areas de salud y de
infraestructura urbana y educativa. Si bien la relacion con los Estados Unidos
resulta conflictiva y extrafia, los personajes viajan al pais del norte, estudian
alli y se casan con ciudadanos norteamericanos, y el progreso fruto de esta

asociacion es valorado positivamente en la novela.
En tal aspecto, sucede lo contrario que en otros relatos canaleros,

donde los hechos producidos por el canal generan desconfianza o desprecio

debido a los dafos colaterales que ocasionan en la identidad y la moral de los

249



panamenos. En Puente del mundo, la gran mezcla inmigratoria y la presencia
norteamericana en la Zona del Canal constituyen temas de discusién y de
limitado y reflexivo rechazo, pero la realidad social expuesta por la
argumentacion narrativa fluye a la sombra del canal, que ha hecho de Panama
un pais que, a pesar de su gran masa inmigratoria, cree en su tradicién y en
su idiosincrasia. No obstante, el principal foco de conflicto se ubica en la
figura de un personaje hibrido, Nelson, de madre espafiola y formacion
inglesa, que vivié hasta la adolescencia en la peninsula y termind de formarse
en la isla. Este personaje, con todas las sefias de un hombre de la cultura
britanica, intimamente no termina de adaptarse al medio panameho: las dos
partes de su linaje se encuentran en puja, lo que le provoca una confusion

andmala de identidad.

De todo lo expuesto, cabe preguntarse cual es la condicién del ser
panameno. El abuelo de la familia, el que mas alude a la nacionalidad y sus
caracteristicas, se presenta afable, familiar, culto, orgulloso de su pasado y
bien dispuesto hacia el porvenir. La historia del canal, para él, que es el
prototipo del panamefio tradicional, tiene mas armonias y esfuerzos
compartidos y reconocidos que desencuentros, a pesar de una mirada
problematica, pero aun asi enaltecedora, hacia la inmigracién antillana. Esto
se debe a que, como propone el relato, la verdad de la cultura y de la
nacionalidad panamefia debe radicar en el nucleo cosmopolita. La zona rural
del pais esta asociada con el atraso y la pobreza. No obstante, las clases
populares tienen su lugar importante en la novela, en tanto que son la
representacion del sacrificio con el que se construyd la ciudad y el pais del
presente, principalmente los chinos y jamaicanos, etnias involucradas en la
construccion de las grandes vias, el ferrocarril y el canal, y que sufrieron

enormes costos humanos.

La narracion dedica una particular mirada hacia los jamaicanos, que

ademas de ser negros hablan inglés; esta situacion constituye un problema,
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dado que tal condicion contrasta con la tradicion hispanica de Panama. El
elemento extraino no solo es la lejania de la raza africana, sino también la falta
de integracion por el idioma. Los jamaicanos se niegan a abandonar el inglés,
y ese es motivo de polémica y exclusion, aunque no en todos los casos. En
efecto, la adaptacion es un tema muy importante que el relato trata de
representar. Los antillanos mejor valorados en la obra son aquellos que se
desprenden de parte de su cultura y tratan de asumir los valores de la

comunidad en la que viven.

La historia principal de la cronologia de los Lander es la que
corresponde al drama de Regina Lander, nieta de Gaston, y el comerciante
inglés Nelson. La apertura del relato, a la que se define como “Prologo”, es
ciertamente misteriosa, dado que empieza con una muerte, aparentemente
accidental, provocada por un disparo, que mata al sajon. La joven esta
hospitalizada en estado de shock. El relato recorre de un modo omnisciente la
situacion: la habitacion donde se encuentra ella y el pensamiento de uno de
los policias que la custodian. De esta forma se introducen rapidamente los
temas: la muerte violenta y la Zona del Canal, puesto que se revela que el
policia gana poco, al contrario que en la época en que trabajé en la Zona del
Canal, donde las cosas eran diferentes: “El silver roll, el comisariato, las horas
extra, la plata en abundancia y la cholita aquella de Rio Abajo” (Ozores, 1951,
p. 8). Como en pocos momentos de la novela, en el inicio esta planteada la
contraposicion entre las clases burguesas (la de Regina Lander) y la del
policia (el cabo Ramirez). En efecto, el cabo enuncia en su pensamiento que
de nada sirve custodiarla si no se va a escapar, y que de algun modo se las
ingeniaran para que quede libre de culpa y cargo: “Lo van a arreglar... Son
blancos y se entienden” (Ozores, 1951, p. 8). Todo el proceso judicial no es
mas que un simulacro. Ella, integrante de la burguesia panamefia, nunca
podra ser acusada de nada, menos aun de un crimen. De este modo, se
establece la sospecha de que tal vez no haya sido un disparo accidental, sino

un crimen deliberado, como se vera mas adelante.
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En el pensamiento del policia también yace otra contradiccion, la de su
pueblo natal campesino y la de su presente en Panama. Alla la naturaleza y
una vida libre, aqui el hacinamiento; y en ambos lugares la pobreza: “Lluvia,
viento fuerte, y el croar interminable de las ranas alla en la ciénaga que
quedaba cerca del ranchito. [...] Ahora, un cuarto muy pequefo en el Chorrillo
oliendo siempre a gas y a tinacos rebosantes de inmundicia” (Ozores, 1951, p.
9).

El pais parece estar atravesado por una fisura en su constitucién: por
un lado las clases pobres, condenadas a la explotacion, sea en el interior del
pais, en la ciudad o en la Zona del Canal; por otro, las clases pudientes
urbanas, aliadas con los intereses y actividades promovidas por la presencia
norteamericana. Esto marca una dualidad entre la Zona del Canal y todo lo
relacionado con ella y el resto del pais. Indudablemente la Zona propicia un
estandar de vida mucho mas alto, pero ese estatus se basa en las ventajas y

privilegios establecidos por la administracion norteamericana.

Asimismo, cabe subrayar la idea que las clases populares tienen del
sistema judicial; nunca los duefos del pais y del dinero seran culpables de
nada, siempre seran eximidos de cualquier acusacion, porque son ellos los
que controlan los procedimientos de la justicia. De modo que, con sus matices
y particularidades, tenemos un inicio con los rasgos habituales de lo que
podria ser el relato panamefo de los afos cuarenta y cincuenta: la
desigualdad social y econdmica, los privilegios de la Zona del Canal con
respecto a todas las otras jurisdicciones del pais y la falta de transparencia y
ecuanimidad en la justicia, que favorece la impunidad para unas pocas

familias que conforman el orden tradicional de la nacién.

La novela establece crudamente su punto de partida, pero su itinerario

cronolégico familiar contradice esta primera idea de un pais hipdcrita e injusto.
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Si bien el mantenimiento de una critica costumbrista siempre esta presente en
el relato de los Lander, y con ellos, de Panama, prevalece cierto espiritu
positivo, que se respalda en el porvenir. No obstante, cabe reconocer que a
rasgos generales el comienzo de Puente del mundo instala un conflicto
subrepticio que se refiere al orden familiar de las apariencias, evidentemente
conservador, dentro de las prestigiosas clases dominantes, y la silenciosa
realidad de las clases populares, sumidas perpetuamente en la necesidad,
cualquiera sea el lugar o la situacion en que se encuentren, en el interior o en
las ciudades, siempre y cuando no estén en relacion con el canal, en cuyo
caso aprovechan los beneficios de la ocupacidén extranjera, aunque como

ciudadanos de segunda.

En este inicio también esta apuntado el drama general del relato, el de
Regina, aferrada a los preceptos familiares de la mujer de Panama y que se
sacrifica por ellos. Esa es la razén por la que ella se encuentra en el hospital.
Ha disimulado los maltratos de su marido para no decepcionar a su familia,
que la creia feliz en su matrimonio. De hecho, no sabe aun si ha cometido un
crimen a causa del profundo resentimiento que siente hacia él, si ha
ocasionado un accidente, o si su marido, que llegd a la casa ebrio y
maltratandola, se dispard accidentalmente tratando de limpiar y desatascar el
mecanismo de un arma sin que nadie mas interviniese. Victima o asesina, o
asesina por haber sido primero victima, la mujer esta aislada y se autoimpone
callar, tal vez para siempre, con el fin de que el orden social y familiar no
formule un juicio sobre su vida, como si el fracaso matrimonial o la conducta

de su esposo fueran una lacra para ella y su entorno.

Este conflicto tiene su centro en el personaje hispanico-inglés, Nelson,
quien lleva dentro de si no solo dos linajes europeos —culturalmente fuertes y
opuestos—, sino que por sus amistades en los barrios bajos y tugurios de la
ciudad y por su funcion de empresario vendedor de maquinas agricolas,

combina dos personalidades: una de ellas relacionada con el alcohol, las
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prostitutas y los amigos de dudosa estirpe; la otra, con familias de la
burguesia y modales propios atribuidos a la buena educacion. Con estas
caracteristicas, Nelson es el elemento extrafio que intenta sostenerse en
ambos espacios sociales, dado que en ninguno de ellos su presencia se

considera natural.

El medio inglés no parece tener una pertenencia definitiva. No es el
caso del indio o el antillano, tipos sociales que tienen una identidad bien
delimitada y que en el mundo de los burgueses panamefios son mirados con
desconfianza por sus particularidades culturales o con cierto paternalismo, si
se trata del caso de buenos y fieles sirvientes. Nelson no se siente cobmodo
entre las estrecheces morales de la clase alta, aunque esta le acepte, ni
tampoco es admitido totalmente por los sectores populares, aun cuando a él le
atrae su mundo sobremanera. Buscando alguna base soélida sobre la que
aferrarse que calme su angustia, Nelson termina por considerarse a si mismo
temperamental, agresivo, dominador, es decir, hispanico. Y es en la zona baja
de su comportamiento en donde él logra hallar esta suerte de identidad, a
través de sus amigos de los cabarés, las mujeres alquiladas y su aficién al
alcohol. Alli donde esta la mezcla viva de etnias, es decir, donde hay
europeos, antillanos, sudamericanos, norteamericanos, entregados a la vida
licenciosa, Nelson logra asumir su hispanidad. En la otra zona de su vida, en
la de las catdlicas familias panamefias, cumple el papel de refinado hombre

de negocios europeo que trae su aporte a la tradicion hispanica.

En efecto, el marido de Regina sufre una especie de desdoblamiento de
personalidad. Se muestra en sociedad muy gentil, pero familiarmente tiene
problemas afectivos. El propio personaje dice no poder soportar sus dos
linajes, uno mas bien frio y el otro apasionado, como si esos elementos
provocaran su enajenaciéon. La novela recurre a este estereotipo de oposicion
entre lo anglosajon y lo hispanico para sefalar cierto malestar en la cultura

formada a partir de la mezcla de razas y nacionalidades.
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Puede entenderse al personaje inglés como una especie de Dr. Jekyll,
en el que habitan y combaten dos personas dentro de un mismo cuerpo. Asi,
el marido de Regina, de tierno, comprensivo y carifioso poco a poco fue
volviéndose agresivo, resentido, rencoroso. Todo ello a causa de su
inseguridad acerca del valor de su propia persona, lo que derivé en la duda
acerca del amor de su mujer. Sin duda, el principal motivo de la falta de
entendimiento de la pareja es, por un lado, el sentimiento de anomalia del
marido (quien también tenia una cojera producto de las heridas sufridas en la
guerra) y, por otro, la intencion de Regina de agradar siempre a su familia,
que le habia recomendado ese casamiento. De modo que el conflicto se
desata principalmente por una tension entre lo que se considera anormal y
normal: lo anormal intenta socavar a lo normal, simbolizado por la integridad
del matrimonio, que representa, a su vez, los valores de la familia de Regina,
quien es capaz de soportar cualquier tortura antes que ser el comentario
social de todos, y desprestigiar a los suyos. Por su parte, su marido

aprovecha esta situacion para degradarla.

Regina recoge las principales virtudes de l|la mujer panamefa:
abnegacion, respeto por la moral inculcada, y hasta resignaciéon ante las
circunstancias. Pero esta condicién de autoestima se convierte en una trampa
incomoda para su matrimonio, en el que falta el amor. Porque ella, claro est3,
de acuerdo con estos propios preceptos, no puede aparentarlo ante su
marido; pero tampoco puede apartarse de él, puesto que seria una falta ante

los valores catoélicos.

La ausencia de amor en el matrimonio tiene su origen en un desengafo
que anteriormente Regina habia sufrido con Beto, un prometido que la dejo
para casarse con otra mujer de gran poder adquisitivo. Beto, hombre de
costumbres licenciosas, era amado por la nieta de Gastén, pero no por su

familia, que veia en él a un oportunista que buscaba fortuna. De hecho, Julia,
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hermana de la joven, descubre las verdaderas intenciones de Beto, al que
considera un interesado: "Ciertos hombres -siguié Julia- que no estan en
buena posicion econdmica, buscan para casarse mujeres ricas para vivir de
ellas" (Ozores, 1951, p. 149). Esta decepcion marca el caracter de Regina, la
cual pierde la confianza en los hombres, y la hace incapaz de amar a su

marido.

Por su parte, Nelson, por no encontrar el amor en su mujer, abandona
su decoro, y se vuelve ruin y despreciable sabiendo que ella, debido a su
moral conservadora, intentara soportarlo sea como sea. Ambos, en buena
medida, son victimas de las presiones sociales. Por un lado, él debia elegir
una mujer de buena familia y educaciéon, y a ella, y principalmente a su
familia, le resultaba muy apropiada la ascendencia inglesa y la posicién
econdmica de su marido. Ante la falta de amor verdadero entre los dos,
paulatinamente él se vuelve un amargado y Regina pasa a ser una mujer

torturada.

Cada una de las tres hermanas protagonistas de la obra ocupa un rol
diferente y una personalidad distinta. Viajera y culta, Julia es la mas
independiente y segura, la mas sensata y con cualidades incluso varoniles. De
ella se dice que es "espléndida", de "temperamento de amazona" y "acerado
caracter" (Ozores, 1951, p. 172). La joven actua como una especie de
matriarca que todo lo organiza a la perfeccion. Esta tan completamente
segura de lo que quiere para ella que resulta arrogante. En cuanto le
preguntan por el matrimonio, ella dice: "Ahora mismo tengo tres o cuatro a mi
alrededor, que no tendria que hacer el mas pequefo esfuerzo para llevarlos a
la iglesia como corderos" (Ozores, 1951, p. 292). Laura, la menos agraciada,
se ha criado con cierto resentimiento, y es la que menos se somete al férreo
dictamen moral de la familia. Por ultimo, Regina es una muchacha bella y

entusiasta. A ella se la considera en la narracion "ingenua", "tierna", "suave",
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"sencilla", "carifiosa" (Ozores, 1951, p. 171). No obstante, es la mas auténtica,

lo que la enfrentara, especialmente en su juventud, a su familia.

En Puente del mundo, el tema econdmico es fundamental en la
composicion de las familias porque el dinero garantiza el control del poder.
Entre los protagonistas hay dos visiones opuestas. Por un lado, Julia y los
varones de la familia consideran que el hombre sin un poder adquisitivo
excelente no es conveniente para una mujer. Por el contrario, para Regina lo
importante son los sentimientos porque solo sobre ellos se puede construir
una verdadera relacion (especialmente cuando ocurre que las jovenes parejas
a menudo carecen de recursos en el momento de formar una familia). Julia,
gue encarna a una mujer moderna, resulta conservadora en cuanto a la
conformacion familiar. En cambio, Regina parece mas fragil porque carece del
apoyo masculino de su parentela, aunque sus convicciones son mas

radicales, dado que lo unico que considera importante es el amor.

A la argumentacion sobre el amor pleno y unico, Julia antepone que
pronto llegan los hijos y que para criarlos es necesario el respaldo econdémico.
En esta instancia aparece otro tema asociado con el conservadurismo
catdlico, dado que Regina dice que los hijos pueden evitarse por un tiempo.
Tal observacion es sancionada, porque no es moralmente aceptable (Ozores,
1951, p. 150-151). La familia es el eje conservador de las cosas, siempre es el
elemento que las encarrila y contiene. En el caso de Regina, si bien tiene una
conducta temeraria, su fracaso amoroso con Beto la deja en manos de la

influencia de las ambiciones familiares.

Julia es la que mejor entiende todos los protocolos de la familia y, a la
vez, la que mejor interpreta los que corresponden al mundo. Siempre es firme
y segura, mira las cosas de frente, no se engafia a si misma, y no se va a
casar por cumplir con la convenciéon. En ese sentido, los Lander la respaldan,

porque otro de los enfoques conservadores supone que, si la mujer no se
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casa en un entorno plenamente favorable, tiene la opcién de permanecer
soltera, y si bien el mundo no ve bien esa situacion, la familia puede tolerarla,
contenerla y hasta valorarla. No obstante, es Julia quien mayor presion ejerce
sobre Regina para convencerla de que Nelson, millonario, timido y culto, es el

hombre adecuado para el casamiento.

La idea de Julia, la nieta perfecta, mujer desenvuelta para la
conduccion de las cosas, y de su abuelo, la voz de la sensatez y el equilibrio,
es que las cosas deben estar en su lugar: la mujer en el interior, conservando
la honra de la casa, y el hombre fuera, asegurando el sustento. Pero Regina
introduce un orden de ruptura, el de los sentimientos, sin que cuenten las

circunstancias en que surge. Al respecto, su abuelo le dice:

La mujer, por muchisimas razones, necesita sentirse sometida, y en cierta forma,
dominada por su marido. Necesita saber, sentir, que depende de él; que él la protege,
la ampara y la defiende. Y, de igual modo, el marido necesita el convencimiento moral
de que él es el duefio, el jefe del hogar, el amo de su casa, y que de su inteligencia, de

su esfuerzo, de su trabajo, depende la familia (Ozores, 1951, p. 153).

De esta manera, el orden patriarcal se impone por encima de toda otra
posibilidad que no sea el sometimiento de la mujer a través del poder
economico. De lo contrario, la situacidon seria irregular, o peligrosa para la
mujer y para el hombre. Por eso, Beto, con su escaso poder adquisitivo, no es
un buen marido para Regina. Asi, en un permanente intercambio de
impresiones, noticias, opiniones y cotilleos familiares y sociales se conforma
la idiosincrasia de la clase burguesa panamefa, la que dirige la politica, la

economia y la moral del pais.

Una vez que Beto prefiere a otra mujer, a la que no tiene que mantener
porque ya es millonaria, y abandona su intencion de casarse con Regina,
aparece Nelson Parker: "Correcto y educado, como buen inglés," (Ozores,

1951, p. 192). Julia es quien primero lo conoce; ella siempre actua como juez
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y es la que puede intervenir con su accién oportuna. En este caso, elige un
nuevo candidato a marido para su hermana. Le parece muy inglés, eso le
gusta, pero hay otro detalle; el hombre tiene madre sevillana y vivié en
Espafa hasta su adolescencia: "Sobre todo, le agradd que insistiera en hablar
con ella en espafol" (Ozores, 1951, p. 192). Nelson tiene los dos
componentes, la elegancia y la educacion inglesas, y el idioma espanol (esta
ultima condicidén es relevante porque es garantia de una identidad). A este
hombre Julia le atribuye la cortesia y la timidez de los ingleses y va
conformando el estereotipo que mantendra durante toda la narracion. Una de
las charlas que tienen trata de las diferencias entre ingleses vy
norteamericanos. De hecho, Julia no lo elegira a él como novio, aun a pesar
de que él la ama, porque es demasiado retraido para su gusto, sino que se
interesara luego por un norteamericano, al que encuentra mas despierto. Sin
embargo, el intelecto del joven inglés le agrada mucho, lo que la conduce a

preparar el encuentro con Regina.

Entre fiestas, cdcteles, reuniones y presentaciones se van tejiendo los
hilos del matrimonio. Una larga trama de palabras que va descubriendo las
costumbres y estratagemas de la alta sociedad. Asi como Nelson es un
extranjero dentro del medio al que se esta incorporando, Laura, la tercera
hermana, también es ajena a su propio seno familiar. Casada con un politico
poco confiable y empresario mediocre, ella no era precisamente la preferida
de la familia, por lo que habia incubado un fuerte resentimiento hacia todos
sus parientes. Laura es negativa, sus comentarios son siempre hirientes; con
respecto al inglés sefala: "Los tipos como ese Nelson no pueden hacer feliz a
ninguna mujer. Al menos, a ninguna latina. A las mujeres nos gustan hombres
de experiencia, que sepan enamorarnos, y no mufecos insipidos como ése,
que después resultan los peores" (Ozores, 1951, p. 204). Para la novela, el
mito del origen étnico es una cuestion definitoria. Desde su perspectiva

maliciosa y rebelde, Laura es la unica que se opone o critica el matrimonio de
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su hermana, puesto que no le parece un hombre completo, es decir, no tiene

los rasgos caracteristicos que, a su juicio, satisfacen a una mujer.

En esta ficcion la mezcla de linajes resulta perturbadora: "En el animo
de Nelson Parker se libran sin cesar muy rudas batallas. Lo inglés y lo
espafiol en pugna constante, sin victoria decisiva" (Ozores, 1951, p. 218). El
sentimiento de ser extrafio también se proyecta, otra vez, en la mezcolanza
que constituye la ciudad: “Nelson esta confuso y desorientado. Le confunde
esta ciudad de Panama, surgida, asi, con tanta prisa y de manera que le
parece poco razonable. Jamaicanos, chinos, hindues. Avenidas amplias con
palmeras y residencias suntuosas, y el Chorrillo, Malambo, Calidonia. Y la
Zona del Canal” (Ozores, 1951, p. 221).

Ademas del fraccionamiento de su propia personalidad, y de su
extrafieza, Nelson se enfrentara con la convencion de las preferencias
femeninas. Al menos a la mujer panamena le gusta que la dominen, sujeten,
gue el hombre ocupe la posicion central. El mito del hombre decente, correcto
y, por consiguiente, débil y poco atractivo es otro de los topicos que aparecen
ocasionalmente en la novela, muy ligado al modo de ser de las mujeres
panamenas, que son muy diferentes de las inglesas. En ningin momento se
construyen los rasgos de las mujeres inglesas o extranjeras, pero si los
preceptos acerca de las panamefas, que a su vez se universalizan y pasan a
ser las mujeres en general. Nelson observa que Regina es distante con él, lo
contrario a lo que se espera de ella como buena mujer panamefa: pasional y
entregada; lo atribuye a que ama al desvergonzado que la abandond y la hace

sufrir.

A este mito del hombre decente y poco agradable para la mujer, se le
agrega otro: el del hombre que debe causarle dolor a la mujer para ganarsela.
Uno de sus consejeros en el tema de las mujeres le dice a Nelson: "A las

mujeres hay que tratarlas duro. Firme y macho" (Ozores, 1951, p. 235). Esto
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significa que debe recibir premios y castigos, que el hombre debe
transformarse en la referencia de su vida, en la causa de su felicidad y el eje
de sus desvelos y padecimientos. El medio inglés, un inexperto en el tema,
empieza a comprender esta logica en la medida en que habla con sus amigos
Rémola y Lencho, quienes lo llevan de paseo por una ciudad que esta llena

de prostibulos. Asi, la otra vida de Panama empieza a ser reconocida.

El aprendizaje de Nelson da entrada en la narracion al asunto que
genera el problema principal de toda la vida social de Panama. En este
ambito, la adiccion al alcohol del joven empieza a manifestarse con gran
fuerza y, del mismo modo, su caracter despdtico y cruel. Paralelamente,
mantiene una farsa aceptable en los espacios burgueses y empresariales;
esta conducta es tan doble como la sociedad en la que vive. Lo peor de su
personalidad se desarrolla en la peor parte de la sociedad panameinia, la zona
extranjera que introduce la vida del canal: el dinero de los comisariatos, el
gold roll, el silver roll, los productos norteamericanos, y todo lo referente a lo
relacionado con el vicio. A través del caracter débil de Nelson el relato
también realiza una critica a la debilidad de los hombres que sucumben a la
mala vida que una parte de la ciudad propone. Estos hombres, viciosos, no se
aferran a las tradiciones, o a la nacionalidad, no saben quiénes son, asi como

el medio inglés no sabe responderse sobre su identidad.

La vida en el vicio del sexo y del alcohol, paraddjicamente, propicia un
cambio positivo en la imagen del personaje: se le ve mas suelto e integrado.
Educa su experiencia con "cholas evadidas del interior que buscaban faciles
ingresos, cultivando, sobre todo, soldados de la Zona" (Ozores, 1951, p. 236).
Su esposa advierte el cambio atribuyéndolo al ambiente panameno: "Menos
rigido y ceremonioso que el inglés, y al influjo favorable de los muchachos que
Nelson trataba socialmente" (Ozores, 1951, p. 236). La ingenuidad de Regina
acierta en el diagnéstico, pero no en las causas, dado que no es precisamente

el ambiente sano lo que produce el cambio de su marido. Esta lectura erratica
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de las causas produce en ella un acercamiento, dado que no lo ve tan extrafio
como al principio, lo que la anima a revaluar el casamiento con él. A su vez,
este la nota menos fria y distante, incluso hasta mas amable y afectuosa, de
modo que concluye en que sus amigos tenian razén: asume que ha adquirido

un poder sobre la joven debido a su exitoso trato con las mujeres.

Pero la cuestion de la extranjeria no deja nunca de ser un tema de
preocupacion para Nelson, quien en un momento determinado ocupa el centro
de la narracion. Ya desde su entrada en el relato, este personaje en ningun
momento se siente integrado en la cultura tradicional de Panama. No deja de
sentirse atraido por la mujer que le gusta, Julia, y de sentir la contencion de
su prometida. No obstante, se casa, y durante la celebracion del matrimonio

siente la amargura del arrepentimiento:

Pensaba que todos los presentes sabian mejor que él que Regina habia estado
enamorada de Beto Martinez; que éste la habia dejado para casarse con otra; que la
melancolia de su novia y aquella tristeza permanente no eran mas que el resultado de
un amor frustrado, y que él habia llegado de Inglaterra para casarse tontamente con
una mujer que no le amaba. Se sentia intruso entre toda aquella gente que formaba
animados grupos, que reia alegremente, que cambiaba saludos entre si, y que conocia
a su mujer mejor que él, que al fin y al cabo, no era mas que una advenedizo, un inglés

recién llegado... lo que seria siempre... (Ozores, 1951, p. 241).

Al poco tiempo de haberse casado, se apodera del matrimonio una

sensacion de incompatibilidad:

Acostumbrado a las habiles caricias de sus amantes ocasionales, y a los arrebatos de
pasion, tan fingidos como exagerados, de que hacian alarde, Nelson llegé a la
conclusion de que Regina no sentia por él mas que una desdefiosa indiferencia, que
no podria remediar en modo alguno como no fuera acentuando los rasgos de dureza a

que tan sensibles parecian siempre las mujeres (Ozores, 1951, p. 246).
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Cuando Nelson le pide, nuevamente, consejo al Chino Rémola, este le
dice que a las mujeres hay que tratarlas con mano dura. Y cuando el primero
le sefala que a él no le ha ido muy bien con esa conducta, el amigo le dice:
"Mi mujer es gringa, ya lo sabes. Y ésas son muy diferentes a las latinas". A
continuacion, agrega que las estadounidenses estan acostumbradas a mandar
y a mantener sometido a su marido: "Ellos no pueden rebelarse ya contra eso,
ni salir a tomar un trago con los amigos, sin permiso especial" (Ozores, 1951,
p. 250).

La teoria del Chino afirma que las mujeres, al menos las latinas, no
pueden querer a un hombre correcto y decente, tiene que ser un hombre de
mundo, con experiencia, juerguista. Este amigo de la Zona del Canal, que vive
de negocios turbios, es el antagonista de Gaston, un referente de las buenas
familias de la ciudad. Rémola, el consejero del vicio, y Gaston, el de la virtud,
aconsejan mal, o por lo menos para el mal del matrimonio. Nelson, gracias a
los consejos de su confidente, se convence de que debe tratar mal a su
esposa para que lo quiera. Y ella, guiada por la imagen de su abuelo, asume
que debe callar y mantener las apariencias por una cuestion de buenas
costumbres: "Parezco una mujer feliz. jMuchas amigas lo creen!... y hasta es
posible que me envidien. Nelson, tan fino, tan rubio, tan guapo... Hasta la
cojera es elegante... Un inglés... Gerente de la cosa esa... Ochocientos
balboas de sueldo y gastos de representacion y comisiones..." (Ozores, 1951,
p. 258).

En medio del maltrato, ella queda embarazada, con repugnancia y
resignacion. A Nelson, la llegada del hijo lo mantiene indiferente. No soporta
gue su mujer haya amado a Beto y nada puede remediar esta obsesion; esa
sombra, esa desconfianza, siempre esta presente en las relaciones con
Regina estropeandolo todo y causando amargura; es mas, el medio inglés
sospecha que ella ve al antiguo prometido en secreto. En uno de los episodios

que describen la violencia doméstica, Nelson vuelve de una fiesta, totalmente
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alcoholizado y de mal humor; ella para calmarlo decide hablarle en su lengua

nativa, lo que resulta peor: "-jNo me hables en inglés, carajo! -rugié Nelson-.
iNo soy inglés! jSoy espanol! jLatino como tu y toda tu gente...! ;Tu creias
gue yo era un inglés de esos pendejos, a los que se les pueden poner cuernos
a gusto?" (Ozores, 1951, p. 274). Evidentemente, esta tratando de asumir una
conducta que su mujer pueda reconocer, pero la exagera y la ejecuta de un
modo enfermizo. Se convence asi de la necesidad de que la mujer esté
pendiente del hombre, por el amor o por el terror. En otro momento, durante
una charla sobre La cartuja de Parma, ella lo anima a comentar el libro, pero
él abruptamente senala la previsibilidad del argumento: "Es lo de siempre.
Para que una mujer viva pensando en un hombre, es necesario que a éste no

le importe nada con ella..." (Ozores, 1951, p. 295).

Poco a poco, Nelson se transforma en un ser violento, que tiene
momentos de ternura. Sus monstruosidades son siempre vinculadas con la
condicién de hispanico o de inglés. No necesariamente una es mejor o peor
que otra, sino que recoge lo peor de cada una de las tradiciones: el
alcoholismo de los ingleses, y cierto despotismo de género de parte de los
latinos. No obstante, en ambas culturas o tradiciones también existe la
cortesia y la apariencia, que es lo que asume para conseguir el engafo. Lo
monstruoso esta siempre reprimido, dentro de la personalidad, o marginado,
oculto. Nelson aparenta para la sociedad ser un gentleman, y esta decide

creer devotamente en esa apariencia.

Puede decirse que Puente del mundo es una novela que intenta exhibir
las creencias profundas y en funcion de ello tiende a reafirmar los valores
panamefnos de la buena sociedad y de corregir su hipocresia. Por su parte, la
parte enfermiza de Nelson conecta con cierta barbarie de la “panamefidad”,
que es lo que debe criticarse y erradicarse. Cuando Julia se hace novia de un
empresario norteamericano, Nelson le dice a Regina, para lastimarla: "iNo

habia en Panama ningun chico bastante bueno...? Para ella, los latinos no
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son...-se corrigié en seguida, recalcando las palabras- no somos adecuados.
Un gringo es mejor... 0 un inglés. Se puede uno burlar de ellos facilmente.
Como haces tu conmigo, ¢no es asi...?" (Ozores, 1951, pp. 296-297). La
sociedad virtuosa de Panama, en la que Nelson es "serio, correcto,
laborioso... como todos los ingleses” (Ozores, 1951, p. 282) y la sociedad
marginal, en la que trata con rufianes y prostitutas, tienen una mirada de
sesgo similar con respecto a la mujer: ella debe ser dominada por la autoridad
del varon y por el dinero. En la sociedad marginal el dinero disciplina a las
prostitutas, en el ambito burgués es un respaldo para ella, que debe ser
aportado por el hombre. Los personajes mas distantes, el Chino Rémola y
Gaston, confluyen en cual debe ser el lugar de la mujer; debe recibir un trato

duro, o bien, ocupar un lugar conservador.

Hacia el final, la narracion se traslada brevemente a México, donde
Nelson es enviado por la compaiia. Alli la situacion empeora, dado que los
cambios bruscos de personalidad y el alcoholismo del joven se acentuan.
Todo eso desemboca en una crisis nerviosa de Regina. Mientras tanto, Julia
se instala con su ahora marido Archie en la Zona del Canal, donde él trabaja.
El tipo de norteamericano que representa Archie es el del progresista. Por eso
se queja de la calidad de los norteamericanos que viven en la zona: "Hay
algunas personas, naturalmente, que son muy agradables; pero la mayoria...
tipos mal educados, ignorantes... No sé de dénde han salido... No me parecen
americanos..." (Ozores, 1951, p. 327). Gaston no deja pasar la oportunidad
para sefalarle, siempre en un tono mesurado, que ese es el motivo de la
ligera desconfianza de los panamefos. Los norteamericanos, ocupantes de
Panama, son tratados con cierto animo conciliatorio, aunque no se puede

disimular el problema que provoca la arrogancia estadounidense.
La novela ataca vivamente la ignorancia, no la maldad, del visitante

norteamericano. Esto se debe, dice Archie, a que aquellos que viajan a

Panama son, en su mayoria, los que no consiguen obtener un nivel de vida
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adecuado en su pais: "La mayoria de los que vienen a la Zona, lo hacen
atraidos por las ventajas econdmicas que representa trabajar aqui. Buena
casa, practicamente regalada, con muebles y todos los servicios. Comisariato,
y un sueldo tentador, ademas" (Ozores, 1951, p. 331-332). El comisariato es
una de las maneras de competencia desleal de las mercancias
estadounidenses, colocadas a menor precio en la Zona, lo que perjudica al
comercio local. Ademas, el régimen norteamericano sostiene un sistema de
remuneraciones injusto, dado que los estadounidenses, del mismo oficio y

puesto, ganan mucho mas que los que no lo son.

La irritacion de los panamenos, dice Gaston, se debe a la desaprension
gque muestran los norteamericanos, quienes estan viviendo en territorio
istmefio. El desconocimiento con respecto a la otra cultura resulta muy
preocupante, dado que aun con muchos afos viviendo en el pais no se
ocupan de conocer su entorno: “Esa gente, o mucha de esa gente, es la que
tiene que tratar a diario con millares de panamefos. Y estos incidentes, y
otros parecidos, son los que han irritado nuestra sensibilidad” (Ozores, 1951,
p. 330).

Cumpliendo con la novela canalera panamefia de los afos cuarenta y
cincuenta, Puente del mundo también expresa, aunque de un modo amable y
sensible, el reclamo por la serie de injusticias que comete la administracién
norteamericana y sus ciudadanos. El tema de |la soberania no aparece a lo
largo de la novela, ni hay un discurso antiimperialista en ella, sino una critica

correctiva hacia la nacion del norte:

Los americanos —observé Gaston- debian seleccionar con mucho cuidado a la gente
que envian a la Zona. Cada americano que viene aqui, en cierta forma, representa a
los Estados Unidos a los ojos de nuestro pueblo, y de otros pueblos de América que
miran a Panama con mucha curiosidad para observar la politica de Washington, ya que
en ninguna parte como entre nosotros, estan tan juntos el norte y el sur (Ozores, 1951,
p. 331).

266



Sin duda, se trata de un momento histérico en que una parte de la
opinién general todavia se volcaba a favor de los Estados Unidos y su
caracter liberal, republicano y democratico. Esto obedecié en gran medida al
modo en que la nueva potencia americana se mostré ante la comunidad

internacional. Al respecto, sefiala la ensayista Miriam Miranda (2010, p. s/n.):

Desde el momento que se establecieron en nuestro territorio se constituyeron en el
gran referente del orden, la pulcritud, la eficiencia y sobre todo se representaron como

un pueblo virtuoso, donde no existia la corrupcioén, ni otros vicios que formaban parte

de los estereotipos de panamefio que se empezaron a elaborar discursivamente.

En la novela, este caracter de honorabilidad y respeto es evidente en el
tipo de conversacion que establecen Gastén, un tolerante defensor de los
valores de la cultura hispana y latinoamericana, y Archie, una especie de
liberal progresista que no estd dispuesto a enmascarar la barbarie
norteamericana. En esta relaciéon, que se pretende simétrica, se hace evidente
el atropello que sufren los panamefios y la reaccion algo sumisa que
manifiestan las clases dirigentes. La novela permanentemente pone en accién
los diferentes tépicos y estereotipos referidos a Panama. En este sentido, la
alta sociedad, representada por Gastéon, muestra una indeclinable voluntad
por mostrarse abierta y civilizada, tratando de resultar agradable para la
cultura norteamericana. Visto en perspectiva, el deseo de dar una buena
imagen puede interpretarse como un signo de debilidad cultural, aunque la
intencion de este argumento en la novela es la de revocar “la leyenda”, como

sefala Gaston, de un pais atrasado y desordenado.

Los Estados Unidos, para la clase dirigente del istmo, es un modelo de
desarrollo econémico y politico. Esta es la mirada de Gastén, quien intenta
incorporar la idea de un pais moderno con la de un pais tradicional,
advirtiendo a quien quiera oirlo que la identidad panamefa esta en marcha y

asegurada:
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Este es ya un pais maduro, hecho, con una conciencia formada y un claro sentido de
su responsabilidad y su destino. Nuestra pequefez y nuestra debilidad fisica no deben
ser mal interpretadas. Si no fuera cierto lo que digo, habriamos desaparecido como
nacién o no habriamos surgido nunca. Durante mucho tiempo los panamefos hemos
estado sometidos a una presion constante, que de ninguna manera hubiéramos podido
resistir sin una gran fortaleza de espiritu y una voluntad decidida de sobrevivir. Dinero,
idioma, religiones, gentes de todos los pueblos y de todas las razas gravitando sobre
nuestra nacionalidad débil e incipiente. Y todo lo hemos resistido. Todo lo hemos ido
eliminando o asimilando hasta formar algo compacto, homogéneo y firme... (Ozores,
1951, p. 334).

La intervencion de Gastdon es el resumen de la encrucijada en que se
encuentra la sociedad panamena. En ella, la ocupacion norteamericana puede
ser inferida, pero se dirige fundamentalmente a la condicion del pais como
receptor de grandes masas inmigratorias, que es el problema central del
relato. Esta preocupacién se hace evidente en el caso de Nelson y su doble
condicion, hispana y britanica, en el comportamiento de la familia de Gaston,
temerosa de toda accidén que pueda considerarse incorrecta segun la tradicién
y la religién, y en la corrupcion y el vicio asociados a la presencia de
habitantes de multiples culturas e intereses. La tension provocada por las
masas de diferentes procedencias es percibida como un peligro. Por eso, en
defensa de su identidad, Gastén dice: “Seguimos hablando espafol mejor que
el de otras partes; seguimos siendo catolicos, la mayoria, y cada dia nos
aferramos mas a lo nuestro, a nuestra patria” (Ozores, 1955, p. 335), palabras

gue cualquier nacionalista romantico de la época podria haber suscrito.

El extranjero, el extrafo, esta intimamente asociado con la convulsidn
social e individual. Gaston lo sefiala en su alocucién en defensa de la
nacionalidad, Panama en su formacién histérica ha rechazado y ha
incorporado los aportes provenientes del exterior, y esto ha significado vivir
siempre en estado de asedio. Este personaje, cuya familia y él mismo son

protagonistas de todos los grandes acontecimientos del pais, es un arquetipo
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de la clase dirigente, que se aferra al control patriarcal de la sociedad, y
cumple con esta funcidon intentando restaurar el equilibrio perdido por los
multiples cambios sociales y econdmicos. Panama es de los propios, y los
propios son aquellos que asumen el reconocimiento de la patria: “Para los
panamenos que tanto tienen que luchar contra el incesante acoso de lo

extrafio para conservar lo propio... lo eterno...” (Ozores, 1951, p. 100-101).

En este fragmento que acabamos de citar y en la intervencion final de
Gastdén que cierra la novela, se advierte que el discurso del abuelo de la
familia se va desarmando como en una evocacion muy remota. Es que la
patria para este personaje esta fundada en el tiempo, y al radicarse en el
pasado constituye principalmente una afirmacién sentimental y memorialista
que debe ser transmitida para ser preservada. Es un nostalgico: “A Gaston le
gustaba mas pasear por los alrededores de Panama que por la Zona, si bien
no hacia comentarios al respecto. Le producia cierta tristeza ver en manos
extrafnas tierras por las que él habia corrido libremente siendo nifio...”
(Ozores, 1951, p. 131).

Se trata casi de un secreto, la patria continia, aunque parte de ella se
encuentre enajenada. A pesar de este sentimiento de pérdida, el abuelo
reconoce que la transformacion es necesaria, porque es el progreso, asociado
a la enajenacion territorial y al acoso cultural, lo que ha sacado al pais de su
falta de direccion. Panama estaba en “un atraso lamentable” (Ozores, 1951, p.
132). Y todo esto se lo dice a Julia, quien seguramente sera la continuadora

de sus ideas:

Hubo un tiempo, en mi juventud, en que senti una enorme pesadumbre al ver a mi
patria invadida por gentes de todas las razas y todos los pueblos. Era aquello una
espantable Babilonia; un espectaculo de locura; algo alucinante. Después, me fui
dando cuenta de que el proceso de formacién de nuestro pais y, sobre todo, de

Panama y de Coloén, se debid en gran parte a aquello (Ozores, 1951, pp. 133-134).
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Cuando Julia deduce que, a partir de todos los cambios que se
produjeron, Panama ha perdido su fisonomia, Gastén le dice que no, que ha
ocurrido lo que pasa en todas partes: “En todos los paises habra siempre
elementos desvinculados de lo nacional, seres flotantes, sin raices. Entre
nosotros, tal vez se note mas por nuestra pequefiez fisica” (Ozores, 1951, p.
134). Julia entiende que el factor principalmente disgregador de la sociedad
es la inmigraciéon jamaicana, traida por los llamados “gringos”, para los
trabajos del canal: “Ni nos comprenden ni los comprendemos”, dice Julia
(Ozores, 1951, p. 135). Pero una vez mas, maestro de su nieta, Gaston le dice
que estos hombres, si bien son muy distintos y forman una comunidad aislada
dentro de Panama, fueron verdaderos héroes de la gran empresa por la que el
pais es conocido en el mundo: la construccion del canal. Sin ellos, le dice, la
obra no habria sido concluida. De esta manera, el viejo liberal instruye a su
nieta para que, de una vez, considere que Panama debe ser tierra para todos.
No obstante, esta mirada justa sobre la inmigracion procedente de Jamaica y
de las Antillas, en general, siempre se limita a un sentimiento paternalista, que
considera a los afroamericanos elementos extrafios para los que hay que
aplicar tolerancia, sobre todo si se trata de hombres honrados. El caso
paradigmatico es el criado de la familia, Jim, al que todos quieren por su
fidelidad.

El drama de Nelson y Regina que utiliza de fondo o escenario la
coyuntura historica y social de Panama concluye con la muerte del primero
por el disparo considerado accidental. Regina es absuelta dado que,
aparentemente, solo le ayudaba a limpiar el arma. La historia se diluye sin
otros pormenores; ella va a emprender un viaje, aunque no deberia ser muy
largo, dicen en la familia, pensando en que esto puede dar que hablar entre
los allegados y amigos. Hasta el ultimo momento, el nucleo familiar intenta
conservar una imagen adecuada. Asimismo, Regina, aunque siente que
deberia hacerlo, no cuenta a nadie su duda fundamental: si fue ella o no fue

quien dispard contra Nelson.
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Por su parte, Laura rechaza la opinién de que el viaje no deberia ser
muy largo para evitar suspicacias, diciendo que en Panama todo se olvida
pronto. Ana Maria, un personaje secundario, agrega que es asi, que por algo
al pais le dicen “puente del mundo”. Entonces, la novela se encamina hacia un
repentino cierre: de un modo casi azaroso, aunque son temas que la narracion
ha desarrollado minuciosamente, el duelo por la muerte de Nelson cede lugar
a un alegato de Gastén a propdésito de la frase que Ana dejo caer: “Puente del
mundo”. Molesto por esta manera de llamar al pais, Gaston inicia una
reflexion algo inconexa y evocatoria que reaviva el sentido de pertenencia a la
nacionalidad: “Puente del mundo... Eso es mentira. Lo sera para los que
vienen”, balbucea, “lo sera para los que vienen, y se van, un dia después, o

un afo...” (Ozores, 1951, p. 357). Y asi continua diciendo que se trata de un
lugar donde eligieron vivir, que se trata de la patria: “Para nosotros, no... Para
nosotros, para los panamefnos... para los que aqui nacimos... para los que

queden... no es puente... es la tierra... es la vida...” (Ozores, 1951, p. 358).

Asi, de un modo ligero y evocativo, termina una novela que intenta
dejar un registro de la nacionalidad panamena. Para ello, realiza un recorrido
sobre su coyuntura politica y enfoca los principales temas de la clase
dirigente, muchos de ellos relacionados con la idea romantica de nacion: la
continuidad de sus rasgos esenciales, caracterizados por el idioma y la
tradicion hispanica, el peligro de perder estos valores a causa del permanente
mestizaje y un esbozo de preocupacién ante la ocupacion norteamericana,
aunque, como se ha sefalado, el progreso asociado con la presencia
estadounidense es considerado necesario. El nacionalismo burgués que
exhibe Puente del mundo ha decidido, como estrategia, la incorporacion de la
cultura y de la politica de los Estados Unidos a la tradicién panamefia. La
mirada hacia la invasion originada por la presencia del canal queda
comprendida dentro de esta intencién. Lo dice a su modo el patriarca de los

Lander: el pasado ha sido maravilloso, pero el porvenir es inevitable.
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3.8) Pueblos perdidos (1962) de Gil Blas Tejeira

Tejeira nacio el 18 de enero de 1901 y cursoé sus estudios primarios en la
Escuela de Varones de Penonomé, Coclé. Alli recibié una sodlida formacion
primaria. Durante su adolescencia se dedico a leer primero los libros que pudo
encontrar en su casa vy, luego, en las bibliotecas de eruditos conocidos suyos
como Angel Maria Herrera, un célebre educador panamefio. Debido a la
escasez de dinero no pudo seguir con los estudios secundarios, pero eso no
supuso el fracaso intelectual. A los dieciséis afios empezo6 a aprender por su
cuenta la lengua vy la literatura inglesa. A los dieciocho, mediante un examen
de competencia, consiguié un puesto de maestro de escuela. Poco después,
con mas medios a su alcance, se inicié en el estudio del francés y amplié sus
conocimientos literarios leyendo las obras mas importantes que ha dado el
pais galo. En esta época Tejeira escribié algunas pequefias composiciones

liricas.

Las cronicas periodisticas de Gil Blas Tejeira animaron la prensa
panamena durante mas de medio siglo. A comienzos de la década de 1920
inicié su labor periodistica profesional colaborando en el diario El Tiempo. En
los anos siguientes, su interés por la politica le llevé a trabar amistad con el
doctor Demédstenes Arosemena, quien luego seria gobernador en Colén, y
quien lo nombré en 1927 auxiliar de bibliotecario. En 1929, Arosemena, que
en ese momento era ministro de Relaciones Exteriores, lo nombro canciller de
la Republica en Jamaica, cargo que ocupd durante algo mas de dos afnos. El
13 de diciembre de 1941 aparece el semanario Calle 6, del cual es
copropietario, director y columnista. En esta publicacién colaboran figuras
destacadas, como Didgenes de la Rosa y Rogelio Sinan. Cuatro afos
después, en 1945, Tejeira fue elegido diputado a la Asamblea Constituyente
por el Partido Nacionalista Revolucionario (P.N.R.) como representante de

Colén. De esta época es su columna periodistica “Simpatias y diferencias’,
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que firma con el seudénimo de “Esplandian” en el peridodico La Nacion, del
que llegd a ser director asociado en 1946. Esta labor le granjed una gran
simpatia entre el publico lector, debido al humor con que pasaba revista a la
sociedad del momento. Por ese tiempo Tejeira llegé a mantener dos columnas
a la vez en El Pais y El Dia y una colaboracién radiofonica, lo que le convirtio

en uno de los periodistas panamefios mas prolificos y reconocidos.

En cuanto a su labor literaria, Tejeira fue autor de una notable produccion
en géneros muy diversos. La primera obra que publicé fue El retablo de los
duendes (1946), recopilacién de relatos en los que se adentra en el ser
panameno a través del marco rural. En 1956 aparece Campifna interiorana,
libro de cuentos fundamentado en la leyenda y la tradicién panamefa. En esta
obra, el autor se remonta a su infancia y narra con sencilla espontaneidad las
ensefianzas de quienes le rodeaban en aquel tiempo. Se podria decir que su
intencion es trasladar el mundo tradicional al papel, ya que el autor lo juzga en
peligro ante el irresistible impetu del progreso. En 1962 publicd su proyecto de
mas envergadura, la novela Pueblos perdidos. En 1964 aparecid El habla del
panamefio, donde Tejeira analiza las caracteristicas de la semantica de los
pueblos de su pais; se trata de un conjunto de reflexiones publicadas en sus

columnas periodisticas.

Tres anos mas tarde, Tejeira presentdé en Madrid su libro Lienzos
istmerios. Asimismo, en Venezuela publicé Venezolanos en Panama vy
Suerios, ensuefios y vigilias; ambas obras forman un conjunto de
conferencias, ensayos e investigaciones elaboradas durante su estancia de
tres afios (1965-1968) como embajador en ese pais. A su vuelta de Venezuela
continu6 su columna diaria “Mirador istmefioc” en el peridédico Panama
América. En 1971 publicé la Biografia de Ricardo Adolfo de la Guardia y en
1973 editd Epigramas y sonrisas. Finalmente, en 1975, el autor dio a las
prensas Mi mejor legado, autobiografia de Antonio Tagardpulos. ElI 10 de

agosto de 1975, a la edad de 74 afos, Tejeira falleci6 en la ciudad de
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Panama. En palabras de John Posada (1987, p. 108): “Su muerte constern¢ al
pais, y columnistas, nacionales e internacionales dedicaron sus paginas a
resaltar su figura”. En 1977 el Instituto Nacional de Cultura publicé cuatro

cuentos inéditos que cierran su obra.

En Pueblos perdidos se observa el relato de una novela histérica que
sirve para vertebrar la narracion y exponer un conjunto de asuntos historicos
relacionados con la construccion del Canal de Panama. Principalmente,
Tejeira narra la problematica de los pueblos que quedaron sepultados con la

construccion de la via, algo que derivo en desenlaces tragicos y desastrosos.

Segun Castro (2005, p. s/n.), entre las transformaciones de orden social
y cultural vinculadas a la construccién del canal se ha de destacar la
desaparicion de paisajes enteros que habian jugado un importante rol en la
construccion de la identidad histérica panamefa. Por ejemplo, se devasto
buena parte de la cuenca del rio Chagres, que era considerado uno de los

emblemas de esa raigambre nacional:

Por sus aguas habia pasado mas oro que por cualquier otro rio del mundo. Fue
utilizado desde el arribo de los espafioles al Istmo para cruzar de un océano a otro.
Sobre su superficie se escurrieron, cargadas de tesoros de América para Espafa y de
productos ultramarinos para las colonias, piraguas impulsadas por hombres de ébano
traidos en esclavitud desde Africa, y de indios sometidos a servidumbre por el
dominador blanco. Piratas ingleses, franceses y holandeses se introdujeron por su
desembocadura para arrancar parte de su presa americana a los ibéricos. Y, como en
todo punto donde los hombres acuden impulsados por la codicia, la sangre fue
derramada prédigamente, sangre que el rio recogié en sus linfas para llevarla como
tributo al mar (Tejeira, 1995, p. 79).

Famoso por su bravura desde los tiempos coloniales, se constituye como
paradigma de las modificaciones traumaticas provocadas por la llegada de la
modernidad, que cambiaron irreversiblemente la fisonomia del pais. A este

respecto, Tejeira indica (1995, p. 205):
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Y era ese el rio que habia que domar para con sus aguas construir el lago artificial mas
grande del mundo... Goethals y su Estado Mayor dispusieron darle la batalla al
Chagres. Habia que rodearlo, obligarlo a replegarse, cazarlo, en fin, como si fuera un
jaguar, arrinconado por los lebreles de las maquinarias azuzadas por los ingenieros

cazadores de rios.

El dafo que estas acciones causaron tanto para el ambiente como para
el sentimiento identitario de la nacién istmefa, fue irreparable (Tejeira, 1995,
p. 205-206):

Ordend el ingeniero que se trajese cascajo y arena de Nombre de Dios. Las playas
nombrediosenses quedaron ronosas para siempre, pues se les arafnd hasta privarlas
totalmente de los arenales acumulados por el océano en el transcurso de milenios.
Portobelo pagé un tributo mas caro, porque ademas de las piedras y arenas naturales,
fue arrancada de la vieja ciudad de las ferias gran parte del material de sus castillos
histéricos.

De esta manera, la estructura ambiental de Panama toma forma a partir
de la confluencia en el territorio nacional, durante el siglo XX, de dos
sociedades de cultura y caracter opuestos. Mientras Estados Unidos ingresa
completamente en el proceso que le llevaria a convertirse, para mediados del
siglo XX, en wuna potencia mundial, en Panama la cultura industrial
norteamericana opera en el interior de una sociedad en la que, mas alla de la
region interoceanica, predomina una cultura de la naturaleza, en la que el
agua es clave, pues la vida local gira en torno al sucederse de las estaciones

seca y lluviosa (Castro, 2005, p. s/n.).

Estas dos formas de relacién con el mundo natural causan un impacto
notable en el medioambiente panamefo del siglo XX. Al ser el terreno istmico
idoneo para la explotacion ganadera por su configuracién formada, en parte,
por extensas sabanas, como es caracteristico de las regiones del sur del

Pacifico, esta se desarrolla de manera extensiva, arrasando la diversidad del

275



medio natural e intensificando una tendencia que se remontaba a comienzos
del siglo XVI (Castro, 2005, p. s/n.).

Si bien antes de la llegada de los norteamericanos, el territorio de la
Zona del Canal ya mostraba las sefiales de una prolongada actividad humana,
ya que las regiones mas abruptas en ambas vertientes del istmo, por ejemplo,
estaban cubiertas por junglas en las que, sin embargo, muchos de los arboles
de madera dura ya habian sido practicamente eliminados (Bennett, 1912, pp.
20-21), Isis Tejeira (2007, p. 12) afirma que Panama, con la construccion del
canal, sufre el coste demografico, el coste sociolégico y el coste psicolégico
de un pueblo que ve “crecer en medio de su territorio una maquina gigantesca
y aplastante cuyo funcionamiento, cuyo mecanismo, cuyo beneficio le fueron

vedados y siguen siéndole vedados, como una zona prohibida”.

El conflicto entre las técnicas de produccién y de orden social
tradicionales, que eran consecuencia de la naturaleza de aquellos parajes, y
las relacionadas con los nuevos paisajes que resultaban de la industrializacion
que la presencia estadounidense, en plena expansion imperial, habia
importado, se constituyd, desde las primeras fases de la construcciéon de la
via interoceanica, “en un topico caracteristico en la cultura ambiental

vinculada al Canal” (Castro, 2005, p. s/n.).

En relacién con ello, McCullough (1979, p. 616-617) indica que, para el
norteamericano medio, Panama era una tierra de gentes oscuras, incultas y
de corta estatura que le causaban disgusto y aprension. Para este
estadounidense, todo el pais tenia un resentimiento profundo, y el panamefio
apreciaba muy poco todo lo que se habia hecho y se estaba haciendo por él
(McCullough, 1979, p. 617).

Esta hostilidad no es solo afectiva, sino que encubre un fendmeno de

mayor complejidad y relevancia: “La construccion de grupos étnicos como
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parte del proceso de organizacion y control de la fuerza de trabajo [...] por
parte de la potencia colonial” (Castro, 2005, p. s/n.). Asi, se vera justificado

que los trabajos mas duros sean para quienes tengan la piel mas negra:

Los visitantes oficiales no podian evitar la sorpresa, al constatar que todo el sistema y
no uUnicamente la construccién, dependia de los trabajadores negros. No solo habia
millares de afroantillanos en la multitud que trabajaba en el Tajo de La Culebra [sic] o
en los sitios donde se construian las esclusas, sino que habia también meseros negros
en los hoteles, cargadores negros en los muelles, empleados de color en las
estaciones y en los vagones del tren, empleados indigenas en los hospitales,
cocineros, lavanderos, mujeres de servicio, porteros, mensajeros, cocheros, hieleros,

recolectores de basura, jardineros, carteros, policias, plomeros, albafiles vy

sepultureros (McCullough, 1979, pp. 603).

De facto, se cred asi una situacion en la que el color de la piel, sobre el
que no se hablaba apenas en los documentos oficiales, funcionaba como un
relevante criterio a la hora de organizar los elementos de la vida cotidiana al
completo en todos los sectores del istmo, hasta el punto de que los propios
empleados estadounidenses del enclave neocolonial, habiendo perdido ya el
sentido de su propia responsabilidad en el asunto, podian culpar de aquellas
practicas a la clase alta de los panamefos, que también era extremadamente
racista (McCullough, 1979, p. 604).

En realidad, la dos partes, tanto panamefios como estadounidenses,
compartian un pasado comun de esclavismo, y se confirmaban el uno al otro
en sus principios y valores, aunque lo cierto es que entre ellos habia una
diferencia clave: “El racismo de los criollos panamefios era una practica
cultural, mientras el de los administradores de la Zona fue ejercido como un
criterio gerencial. Esto, a su vez, terminé por dar un aura de renovada
legitimidad al racismo criollo, renovandolo en su caracter de hecho historico

de larga duracion que se extiende hasta nuestros dias” (Castro, 2005, p. s/n.).
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En esta novela de Tejeira, mientras se van desencadenando
determinados hechos en algunos personajes, los acontecimientos histéricos
entrecruzan el relato y son claves en la narracion, como por ejemplo lo
ocurrido en 1889, cuando el Tribunal Supremo de Francia liquida
definitivamente la Compafia Universal del Canal Interoceanico de Panama3,

que es vendida posteriormente por Bunau-Varilla a los Estados Unidos.

Luego, nuevos sucesos histéricos se van encadenando en la trama. Por
ejemplo, en 1898 estalla la Guerra de los Mil Dias, un conflicto que sacude a
toda Colombia, y cinco afios mas tarde, un 3 de noviembre, se declara la
independencia de Panama. Tres semanas después se firma el Tratado Hay-
Bunau-Varilla y las obras se restablecen oficialmente. En Gatun, el pueblecito
tan aislado del mundo en que se desarrolla buena parte de la trama, todos
estos acontecimientos se viven con atencion, pero sus gentes tienen una
participacion muy limitada. Hasta que el progreso llegue en forma de

desahucio.

La estructura de la obra tiene una naturaleza bipartita. El propio autor
destaca este aspecto en su “Autoapreciacion”, al final de la novela. Alli sefala:
“Prestan es la figura cimera de la primera parte” (Tejeira, 1995, p. 219);
mientras que la segunda “tiene por escenario casi exclusivo el rio Chagres
con los pueblos y fincas que crecieron al amparo de su corriente. Las
poblaciones desaparecidas para hacer posible el Canal” (Tejeira, 1995, p.

219). Por ello, se tomaran estos dos temas como referencias para el analisis.

La novela busca ser didactica y bienintencionada; por ello va dirigida a
todos los publicos. Pretende dar a conocer los principales acontecimientos
que rodearon la construccién del canal desde la llegada de los franceses
hasta su conclusiéon en 1914, apoyandose en fuentes historiograficas. El
propio autor subraya este aspecto: “Me he tomado las libertades amplias a

que tiene derecho un novelista, pero he respetado los hechos histéricos
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fundamentales, tomados de documentos historicos” (Tejeira, 1995, p. 219).

Cabe destacar que los hechos histéricos estan tenidos de la ideologia
nacionalista romantica, una presencia que resulta mas sutil que en otras
novelas canaleras. Ademas, la gran distancia temporal entre los hechos
histéricos y la escritura de la obra, mas de cincuenta afos, imprime cierta
distancia que relaja el tono de la novela. Hecha esta salvedad, se analizara la
presencia de este componente; primero, en Pedro Prestan y, después, en el
proceso por el que los pueblos de la orilla del Chagres fueron hundidos para
qgue la construccién de la via interoceanica fuese posible. En el primero de los
casos, los culpables de la ejecucion son los extranjeros, cuyos importantes
intereses econdmicos se veian obstaculizados por el carisma y liderazgo de
Prestan. En el segundo, se refleja en que la presencia de los extranjeros
altera una vida que transcurria con armonia. Asimismo, en la novela se resalta
la relacion del campesino con la tierra, la que no solo implica un bien rentable,
sino que reune vinculos emocionales que involucran la pertenencia a una
comunidad y a una historia. Pueblos perdidos es una narracion que rescata al
interior del pais: el campesino. Desde esta perspectiva, la figura de Camilo
Vera cobra un valor trascendental. Este surgira como el buen panamefio que
no solo rechaza el ambiente viciado de la ciudad, sino que ama su tierra y que
acepta la agricultura como la actividad mas honrada y justa. Si bien el canal
ha eliminado parte de la vida tradicional al hundir esos pueblos, los
campesinos, como Vera, resisten su embate y continuan con sus vidas de

siempre en las nuevas tierras a la orilla del Lago Gatun.

En lo que respecta a Pedro Prestan, este fue un abogado mulato nacido
en Cartagena de Indias en 1852 que participé en la revuelta de Colon de
1885, pero que no tiene una importancia trascendental para la historia de
Panama. Los libros de historia de este pais apenas le dedican unos cuantos

parrafos'®. Sin embargo, Tejeira, teniendo a su disposicion a personajes muy

14
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relevantes de la historia canalera e istmefia —como De Lesseps, Gorgas,

Rafael Nufez o Bunau-Varilla—, le otorga un papel clave en su novela.

Lo primero que se destaca en el relato es la figura de Prestan y las
cualidades que muestra su personalidad. Tal y como se exhibe, desde nifio
Prestan fue un chico travieso y con una fuerte personalidad, pero también
generoso y buen amigo. En fecha tan temprana ya “se sentia héroe y sofiaba
con llegar a hombre para combatir ‘enemigos’™ (Tejeira, 1995, p. 61).
Procedente de la clase mas humilde, tiene que trabajar desde la infancia y
solo va a la escuela para recibir la instruccion basica. Es su capacidad de
sacrificio la que lo hace salir adelante, aprender inglés y francés y hacerse
abogado. A los dieciocho afios se muda al istmo y tiene éxito en su profesion.
En ese tiempo se ve implicado en un homicidio, pero en el juicio lo absuelven
por haber actuado en defensa propia. Poco después se casa y tiene una hija a
la que llama América. Mas tarde, se introduce en los ambientes politicos,
donde es conocido por ser un liberal de los mas radicales y por oponerse
firmemente al gobierno del conservador, aunque liberal en sus origenes,
Rafael Nufiez. En la época en que se desarrolla la trama de la novela, ya es
un hombre de unos treinta afios al que todos respetan. Su primer paso por la
fonda de Maria, la futura madre de Camilo Vera, deja bien a las claras que es

un personaje que destaca frente a los demas:

Un dia llegé al mesén un extrafio huésped. Era la hora del almuerzo y el lugar estaba
concurrido. A la entrada del recién llegado se produjo un breve silencio que fue
interrumpido por un coro en el que todos tomaron parte:

—Buenos dias, don Pedro.

El llamado don Pedro esbozé una sonrisa y apenas contesté el saludo (Tejeira, 1995,
p. 6).

Es un ser diferente que causa extrafieza e incomodidad en los que le

Ver Sosa, J. B., y Arce, E. J. (1999). Compendio de historia de Panamd. Panama: Autoridad del
Canal de Panama, pp. 351-357, y Gasteazoro, C. M., Aratiz, C. A., y Mufioz, A. (1999). La historia de
Panama en sus textos. Panama: Editorial Universitaria, pag. 288.
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rodean: “Los otros comensales parecian intimidados por la presencia del

extrafo” (Tejeira, 1995, p. 6). Pero en seguida se muestra su condicion

valiente, justa y honrada cuando ayuda a Maria frente al abogado José

Arguello, al que deja en ridiculo:

—Oigame usted bien, sefior Argiiello, porque lo que le voy a decir tiene mucha
importancia para usted y en la forma en que me entienda y obedezca le va la vida.
Usted ha amenazado a Maria de los Angeles con un desahucio de este lugar que
ocupa su meson. Yo sé que usted esta al servicio de la Compafia del Ferrocarril no
como abogado porque usted no lo es, sino como espia y tinterillo. Sé que usted tiene
suficiente fuerza para hacer el mal y que, si usted se lo pide asi a sus amos, Maria de
los Angeles sera desahuciada. Pero si tal cosa llegase a ocurrir [...], no habra rincén
donde usted se esconda donde yo no lo encuentre para agujerearle con cuatro tiros su
piel de lacayo. Usted sabe y todo el que me conoce sabe, que yo jamas he amenazado
a nadie en vano y que fundo mi nombre y mi honra en cumplir siempre mis amenazas
(Tejeira, 1995, p. 11).

En este pasaje se aprecia su condicion de hombre valiente y derecho

que no teme a nadie. Sin embargo, a esa bondad y al fuerte temperamento y a

la predisposicion a usar la violencia se une también la inteligencia. Su

capacidad de juicio se percibe en que valora con agudeza la situacién en la

que se encuentra inmersa Colombia, determinada por los intereses de

empresas extranjeras con las que es muy critico:
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Lo que mas dificulta la vigencia de un orden y de seguridad e higiene aqui es la
presencia de tres fuerzas que no han logrado conciliarse para trabajar de consuno. La
Compania del Ferrocarril ejerce en toda la Linea y aun aqui en Coldon derechos
irrestrictos, lo que es un evidente e irritante abuso. La Compafia Francesa [...], por el
mero hecho de su fuerza econdmica que se manifiesta en un desbordamiento de
dinero que acabara por arruinar al pueblo francés [...]. La tercera fuerza es Colombia.
[...] Somos un pueblo revoltoso, pendenciero e inestable, inmaturo para garantizar un

gobierno serio (Tejeira, 1995, p. 14).

Ademas, los extranjeros tienen una actitud racista que el mulato no



puede soportar: “Culturalmente, me siento a la altura de los hombres cultos de
Europa y los Estados Unidos. Hablo mi lengua y con bastante perfeccion el
francés y el inglés. Mi ejercicio es la abogacia, lo que me obliga al estudio
continuo. Mas para el magnate y aun para el subalterno blanco de la
Companiia del Ferrocarrii soy un despreciable mulato de nacionalidad
indeterminada” (Tejeira, 1995, pp. 15-16). Con su compromiso politico busca
reivindicar la dignidad de los suyos, los mas desfavorecidos, que son tratados
como inferiores por gentes de fuera. También culpa del caos que vive su pais
a los conservadores, a los que unicamente les importa la defensa de sus

intereses y que reprimen a los opositores con severidad:

¢, Pero, cdmo quiere que no hagamos revoluciones cuando el gobierno es ejercido por
grupos arbitrarios, impuestos por la mafa y la violencia y sin preocupacién alguna por
mejorar las condiciones del pueblo? [...] Colombia ha sido victima de dictaduras, desde
Bolivar hasta nuestros dias. Los conservadores en convivencia con las fuerzas
regresivas del clero, pretenden imponerse sobre las mayorias liberales (Tejeira, 1995,
pp. 14-15).

Ante esta situacion, la unica posibilidad que queda es recurrir a la fuerza.
A Prestan le mueve el mismo impulso que guia a los héroes: “Siento en mi
una fuerte pasion que me lleva a enfrentarme a dificultades superiores a mi”
(Tejeira, 1995, p. 16). Por ello, formara parte en las revueltas contra el
presidente colombiano Rafael Nufiez. El sera el lider de las fuerzas rebeldes
de Coldn. Sin embargo, no habria peor cosa que su triunfo en la guerra para
los poderosos, ya que €l acabaria con la injusticia. Por ello, el gobierno de
Colombia, que no quiere enfadar a los extranjeros (que tienen importantes
intereses en el istmo), se va a tomar muy en serio su ruina. Esa condicién de
peligro potencial para los gobernantes se resalta en la obra: “Los gobiernos

tiemblan cuando usted llama a rebeldia” (Tejeira, 1995, p. 26).

Los hombres que acompafian a Prestan también merecen atencion, ya

que sobre ellos se realiza también la glorificacion del revolucionario en la
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obra: “Estan dispuestos a todos los sacrificios por conseguir que [...] impere la
justicia y el orden que las autoridades de la altiplanicie han sido incapaces de
darnos” (Tejeira, 1995, p. 25). El levantamiento de Prestan sucede el 17 de
marzo de 1885 y, aun a pesar de luchar en inferioridad numérica y con peores
armas que el gobierno, el narrador se esfuerza por subrayar que las acciones
del revolucionario eran las de un buen estratega (Tejeira, 1995, p. 30). Esa
inteligencia se pone de manifiesto cuando en la novela es capaz de aventurar
lo que ocurrira. Con artes casi visionarias, ve con terror como los
estadounidenses envian tropas a la Linea del Ferrocarril para proteger las
posesiones de la Compafia en virtud del Tratado Mallarino-Bidlack (1846),
que les daba la posibilidad de invadir por tierra el istmo legalmente en caso de
que el tren estuviese amenazado. El trata de evitarlo ordenando que se
dispare contra cualquier militar norteamericano que desembarque en las
tierras bajo su mando, pero no puede. Cuando la invasién se ha consumado,
Prestan declara: “Yo quise evitar el precedente de una intervencion armada de
los Estados Unidos en nuestro territorio. No lo logré y me temo que la
intervencion de fuerzas armadas en el Istmo ponga en peligro la integridad de
Panama en el futuro” (Tejeira, 1995, p. 56). El lider revolucionario esta
adelantando la posterior independencia de 1903, conseguida con la
controvertida ayuda de los Estados Unidos, y el establecimiento por parte de

estos de la Zona del Canal.

Las cualidades de Prestan también se extienden a la esfera privada de
su vida. El revolucionario es fiel a sus amigos y ama a su familia sobre todas
las cosas. Respecto a lo primero, él mismo indica: “Yo no soy hombre que
demora el cumplimiento de sus proyectos, sea para servir a un amigo o a una
causa”’ (Tejeira, 1995, p. 27). En relaciéon con su familia, lo primero que hace
una vez que ha estallado la revolucion es poner a buen recaudo a su mujer y

a su hija fuera de Colon.

Su bondad también se muestra en el trato con sus hombres, pues quiere
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protegerlos del cruel destino que le aguarda a él. Una vez transcurrida la cruel
batalla y consumada la derrota de Prestan, este huye con sus soldados al
interior del pais. El problema es que deja Colén en medio de un incendio que
la arrasa. Esta es la excusa perfecta para culparlo y justificar su arresto y
posterior ejecucion. Los estadounidenses presionan a los otros lideres
rebeldes, quienes no ayudan a Prestan y lo fuerzan a tomar medidas
desesperadas que lo conducen a entregarse. Cuando llega la hora de la
verdad, solo pone una condicion al general Gaitan Obeso, su antiguo
compafero de armas y ahora traidor que le entrega a la muerte: “Solo una
cosa le pido: que desobedezca la peticion que le han hecho en esas notas en
lo que se refiere a los hombres que me siguieron hasta aqui. Mis
perseguidores no insistiran en su entrega una vez que me tengan en su
poder” (Tejeira, 1995, p. 40). A Prestan no le importa lo que le ocurra a su
persona, sino que en ese momento tan terrible solo piensa en evitar que los

hombres que le siguieron sufran el mismo destino.

El engrandecimiento del personaje se refuerza cuando observamos el
trato que el revolucionario aplica a sus prisioneros. Prestan tiene fama de
odiar a los extranjeros, cosa que, aun a pesar de todo lo sufrido a merced de
ellos, él mismo niega. Posteriormente, el revolucionario captura a unos
militares estadounidenses que se negaban a entregarle unas armas que él
necesitaba para continuar la lucha. Aunque este sabe que esas armas son
vitales no ejecuta a los rehenes. Considera que fusilarlos “era un acto cruento

que en nada mejoraba su situacion” (Tejeira, 1995, p. 35).

Esa demostracion de piedad ante el enemigo vuelve a
sobredimensionar la figura del revolucionario. El punto culminante de esa
glorificacién surge cuando en varios momentos de la novela se compara a
Prestan con Jesucristo: “Creo que Dios me dara valor para morir perdonando
a los que me sacrifican; perddénalos tu también” (Tejeira, 1995, p. 44).

Mientras espera el momento de la ejecucion dice: “Por rara ironia, voy a morir
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a la misma edad que Cristo: treinta y tres afios y como El, en un patibulo”
(Tejeira, 1995, p. 60).

Cabe preguntarse por qué el autor hiperboliza las cualidades del
personaje. La clave esta en la manera de presentar el juicio que padece el
revolucionario. Tejeira utiliza un procedimiento literario clasico, por el cual
construye el relato de un personaje, histérico en este caso, pero de escasa
relevancia (Pineda, 1985, p. 235-236), para formar un sentido y una
genealogia a partir del héroe. En la novela, son los extranjeros (a los que no
se les da entidad en ningun momento de la obra) los responsables de la
ejecucion de Prestan. El revolucionario, un hombre justo de alma grande, es
ejecutado porque obstaculizaba los intereses en la region istmenfa,
representados por la ambicién y la codicia foraneas. El propio Prestan
entiende que la derrota sufrida se debe a la intervencion extranjera: “Mas que
los hombres de Goénima [el general colombiano rival], me derrotaron los
norteamericanos” (Tejeira, 1995, p. 38). Mas tarde, indica que su ejecucion es
una especie de venganza ante las grandes pérdidas que produjo el incendio
de Coldn: “No voy a pagar solo por las muertes que ocasioné el siniestro, sino
por los dafos que las llamas produjeron en las propiedades extranjeras”
(Tejeira, 1995, p. 41).

No obstante, el contenido ideolégico mas revelador radica en la
descripcién del juicio, que se presenta claramente amanado: “Todos los
juzgadores eran [...] del bando politico opuesto al de Prestan” (Tejeira, 1995,
p. 45). Ademas, todos los testigos que presenta la acusacién son
comerciantes extranjeros: dos estadounidenses, un italiano y un aleman.
Prestan, que ejerce su propia defensa, denuncia el comportamiento
tendencioso del tribunal que misteriosamente ha sido incapaz de encontrar a
los testigos que solicitdé para su defensa, todos colombianos (Tejeira, 1995, p.
48).
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Tampoco se le ha permitido encontrar un buen abogado. Por eso, el
revolucionario sefiala: “El doctor Arosemena no sélo rehusé defenderme, sino
que en su negativa me condend. Comprendi entonces que era inutil buscar
abogado. Los mejores no arriesgarian malquistarse con los poderosos
intereses economicos que las grandes empresas extranjeras y el gobierno
norteamericano tienen en el Istmo” (Tejeira, 1995, p. 57). El deseo de ejecutar
a Prestan por parte de los extranjeros se vincula con sus fuertes intereses
comerciales en la region y con la creencia de que el revolucionario
cartagenero supone un peligro. Las palabras del fiscal en el alegato final

ponen de manifiesto ambos aspectos:

Es la voz de todas las naciones civilizadas de la tierra que tenian intereses y vinculos
de todo linaje en la ciudad internacional de Coldn destruida adrede por el fuego; es
Francia, Alemania, Austria, Inglaterra, Rusia, Bélgica, Turquia, Espafa, Portugal, es la
Europa toda; es la China, es el Japon; es toda la América del Norte integra; [...] es el
mundo entero el que viene aqui, sefiores jueces, a pedir [...] el castigo que merece el

fiero criminal (Tejeira, 1995, p. 50).

La confabulacion de mercaderes, financieros e intereses politicos vy
comerciales de todo el mundo termina por juzgar al héroe, quien muere por
proteger su territorio de los intereses del capitalismo. La situacion de
dependencia politica y econdmica se representa con el asesinato de Prestan.
Esa influencia oculta de los extranjeros en el juicio y su papel como
verdaderos culpables de la muerte aparece marcada claramente en el texto.

El propio revolucionario la confirma cuando sefiala:

Yo me anticipo a perdonar a mis verdugos, que no son precisamente los que con sus
manos pondran el dogal que aqui se ha tejido para mi cuello con fibra falsa. Y apelo
ante la historia, seguro de que ella me hara justicia, limpiara el baldén que hoy cae
sobre mi y los mios y pondra su estigma sobre quienes me lleven al patibulo mas por
obedecer a consignas de lo alto y complacer a un poder extranjero que por conviccién
de mi culpabilidad (Tejeira, 1995, p. 57).
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Por todo ello, el mulato es ejecutado el 18 de agosto de 1885. Sus
ultimas palabras constituyen un correlato de toda la obra: “jSoy inocente! [...].
La presion de una potencia extranjera me trae a la horca” (Tejeira, 1995, p.
63). Esos extranjeros poderosos ni siquiera van a permitir que se cumpla su

ultima voluntad: la entrega del corazén embalsamado a su mujer.

En colaboracion con los extranjeros, actuan las autoridades de Bogota,
gue son presentadas como entreguistas y vasallas de los Estados Unidos. La
actitud de los colombianos se pone de manifiesto cuando se indica que la
absolucion de Prestan nunca puede ocurrir, ya que de producirse el gobierno
de NufAez sufriria una terrible crisis: “jPrestan absuelto! jImposible! ;Y qué
explicacion daremos a los extranjeros, de esa absolucion? ;Qué dirian los
gringos?” (Tejeira, 1995, p. 57). Asimismo, en otro momento, Prestan sonrie
“al pensar que hacia poco su patria habia adoptado un nuevo nombre: ‘Los
Estados Unidos de Colombia’. ;No responderia mas a la realidad ‘Colombia
de los Estados Unidos’?” (Tejeira, 1995, p. 62).

Asi, de todos los implicados, quienes quedan realmente bien parados en
la obra son los istmefos, a los que se desvincula totalmente de Ia
conspiracion contra Prestan. Cuando se les nombra es para dar un dato
positivo de ellos. En un momento del desarrollo del juicio, Prestan sefala que
la gente humilde que esta presenciando el litigio como publico no cree que él
sea culpable. Tras decir esto, el presidente de la audiencia tiene que acallar
las voces que se levantan en solidaridad con el acusado (Tejeira, 1995, p. 55).
Esa imagen positiva también se percibe en la decision final de los jueces,
puesto que “solo el vocal istmefio, José C. de Obaldia, se opuso a la condena
a muerte” (Tejeira, 1995, p. 59). Mas muestras de ese apoyo istmefio a
Prestan se observan el dia de la ejecucion: “Una fila doble de soldados
protegia el cadalso contra cualquier tentativa del pueblo de rescatar al
condenado, que bien sabian las autoridades que era grande la simpatia de las

masas por el revolucionario en desgracia” (Tejeira, 1995, p. 63). Finalmente,
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en el acto de la ejecucion alguien del publico, creando gran inquietud en los
guardias, grita: “jViva Pedro Prestan! jAbajo los verdugos extranjeros y

nacionales!” (Tejeira, 1995, p. 63).

La obra utiliza una serie de recursos retéricos que implican la
comparacién con los héroes griegos de la literatura clasica: “Ello no impide
que discutamos el caso como si se tratara de una tragedia griega. Yo he
pensado mucho sobre el parecido que hay entre el ahorcado [...] y los
personajes de Euripides, Esquilo y Séfocles. Yo traté bastante a Prestan. Era
un espiritu inquieto y atormentado, con una suerte de Atrida” (Tejeira, 1995, p.
68). Una vez presentado como un personaje excepcional, se lo convierte en
victima de los extranjeros y se culpa también a los colombianos por ser
entreguistas. Solo los istmefios reciben un trato positivo en la novela. Ellos no
tuvieron ninguna culpa de su muerte, y de haber podido ayudarlo, lo hubieran

hecho.

El segundo punto del analisis se refiere a los pueblos de las orillas del
Chagres. Estos empiezan a ser importantes en la trama una vez que muere
Prestan y Rostand, un ingeniero francés pareja de Maria, decide, ante las
malas lenguas estadounidenses, trasladar a su amada al interior. De todos
esos pueblos, el mas importante es Gatun, que se muestra como un ejemplo
de cémo era la vida en estas localidades antes de que fuesen cubiertas por
las aguas del canal. El relato intenta fijar y, en cierta manera, idealizar un
mundo que tras la llegada de la modernidad traida por los estadounidenses va
a desaparecer. Como sefnala Pulido Ritter (2005a, p. 36): “El problema central
de Tejeira no consiste en oponerle un mundo a la modernizacion [...], pero si
hacer el catastro, registrar, cataloguizar [sic] el mundo perdido. Y el mundo
perdido es [...] una sociedad tradicional, patriarcal, inmersa en

fantasmagorias y supersticiones”.

Gatun es un lugar acogedor con casas pequenas y “una iglesia de
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madera y zinc” (Tejeira, 1995, p. 73). Por su parte, los gatuneros mantienen
entre ellos una convivencia muy cercana y todos se ayudan entre si:
“Instalose Maria de los Angeles con su hijo en la casita que para ella compré
Camile Rostand [...] y seguidamente acudieron varias vecinas a averiguar en
qué podian servirla” (Tejeira, 1995, p. 75). Asimismo, no tienen grandes
ambiciones: viven de lo que da la tierra. Por eso, no hay crispacion entre
terratenientes y jornaleros. El banano, que crece fuerte en las orillas fértiles
del Chagres, es su principal actividad econdmica. Segun Pulido Ritter, este
tipo de economia precapitalista imperé en el interior de Panama desde

tiempos inmemoriales:

Los gatuneros son pequefios propietarios de plantaciones bananeras y comercializan
su producto con los intermediarios o agentes de Colén. Es una economia pre-
capitalista, para no decir pre-moderna, donde no existe la plusvalia, no hay division del
trabajo y racionalizacion del proceso de trabajo y administracion, en fin, es una
economia de subsistencia, que estaba destinada a desaparecer por la modernidad
(Ritter, 2005a, p. 39).

En Gatun perviven creencias ancestrales, pero también presenta un
relieve ilustrado, pues alli vive gente de cierta sofisticacién y alma inquieta:
“Los Cerezo, los Pujol, los Ayarza, los Gonzalez, los Rodriguez, [...] tenian
conversacion en asuntos de historia y politica” (Tejeira, 1995, p. 75). La
composicion racial del pueblo esta formada por criollos blancos, mulatos, unos
pocos indios y un buen numero de negros hispanizados. Segun el narrador,
todos ellos viven “en ejemplar integracion” (Tejeira, 1995, p. 74). No obstante,
tal y como se infiere de la lectura de la obra, los representantes de esas razas
no viven en igualdad, sino que estan jerarquizados por su poder adquisitivo.
Los criollos blancos son los jefes de las explotaciones bananeras; para los

negros quedan los trabajos de agricultura y servidumbre.

El elemento extranjero esta practicamente excluido de ese Panama

tradicional. El unico poblador verdaderamente foraneo es un chino, pero esta
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totalmente asimilado, mediante un proceso de aculturacion. Se hace llamar
José Maria, habla espafiol y estd casado con una nativa. También hay unos
pocos inmigrantes caribefos anglohablantes, pero viven a las afueras, cerca
de la estacion del ferrocarril estadounidense. Frente a esos caribefos
andénimos tenemos a Martina, el personaje negro mas destacado. Esta es una
negra istmefia a la que han apodado “La Castellana”, lo que a ella le gusta
porque resalta su caracter hispanico en oposicion a los negros
anglohablantes. Mientras que lo anglohablante es rechazado en la obra, dado
que es valorado como un elemento postizo en la geografia panamefa, lo
hispanico es considerado auténtico y propio. Esa imagen idilica del pueblo
también se percibe en la celebracién de sus fiestas religiosas, en las que no

hay ni prostitutas ni extranjeros:

El 22 de mayo, dia de Santa Rita, era fiesta grande para los gatuneros. Las
celebraciones comenzaban desde el 19 y se prolongaban hasta el 24 y aun el 25 si
éste caia en domingo.

El pueblecito se llenaba de peregrinos de todos los puntos de la Linea, de Colén y de
la Costa, atraidos por una equilibrada mezcla de religiosidad y deseos de diversiones
profanas. Las funciones devotas consistian en novenas, misas y una procesion el 22
en la noche. Las profanas eran las acostumbradas en las comunidades istmefias de
tradicion: rifias de gallos, juego de bolos, cucafas y baile. A falta de orquesta, el
acordedn de Vicente Bracho derramaba sus angustiadas notas en el patio del chino
José Maria (Tejeira, 1995, p. 123).

Tal es la armonia que, en esas fiestas, a diferencia de lo que ocurre en el
resto de Colombia, los bandos politicos rivales conviven en paz: “Liberales y
conservadores comenzaron a invadir la pequefa isla del Rio Chagres, donde
se sentaba Gatun, desde el 19 de mayo” (Tejeira, 1995, p. 124). En esas
fiestas las canciones son muy importantes; para resaltar el colorido pintoresco
se introducen varias coplas populares. Esas composiciones aportan algunos
puntos relevantes del contenido ideoldgico de la obra. En una de ellas se
muestra un rechazo velado al inmigrante antillano: “Llegaron los yanquis aqui/

que para hacer el Canal/ llenaron de jamaicanos/ las calles de Panama./ Por
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todas partes se escuchan/ gritando jpor Belcebu!” (Tejeira, 1995, p. 154). Y en
otra, el rechazo al estadounidense: “Panamenos en la yaya/ los gringos son
los que mandan/ los que mandan son los gringos” (Tejeira, 1995, p. 155).
Justo después de introducir estos versos el narrador sefala
significativamente: “Era aquella tonada el primer brote de protesta nacional,
sin duda balbuceante, como salido de las entrafias mismas del pueblo”
(Tejeira, 1995, p. 155).

Por otra parte, los vecinos de Gatun no estan desconectados del todo del
mundo exterior. Siguen los progresos de las obras del canal, el principal
acontecimiento del momento, con atencién e inquietud. Ese malestar se debe
a que la llegada del ferrocarril a la region habia supuesto una gran esperanza
relacionada principalmente con el progreso econdémico, pero no fue asi. El
mayor Olavita, un personaje secundario amigo de Rostand, lo deja claro: “El
Ferrocarril Transistmico no ha traido a los panamefios los beneficios que
profetizaban los ilusos. [...] Entren ustedes a considerar qué nos queda,
ademas del honor de tener el primer camino de hierro transcontinental del
mundo, de las ganancias de la Compafia del Ferrocarril” (Tejeira, 1995, p.
83). A lo que el mayor Bethancourt responde: “En realidad nada. [...] La
realidad ha destruido muchas ilusiones” (Tejeira, 1995, p. 83). La experiencia
del Ferrocarril Interoceanico los lleva a pensar que con el canal va a ocurrir lo
mismo: “El Canal terminara algun dia y entonces nosotros y nuestros hijos nos
entretendremos en ver pasar por sus aguas los barcos empenachados,
cargados de riquezas para otros paises” (Tejeira, 1995, p. 85). Esta forma de
percibir los grandes cambios de Panama con la construccién del canal es muy
similar a la sostenida por los idedlogos de la nacion romantica. Para ellos, la
via interoceanica habia supuesto grandes esperanzas de enriquecimiento y
mejora; pero esta ilusibn no se concretd debido a la avidez de los

estadounidenses.

En medio de este ambiente pacifico, un presagio rompe la tranquilidad
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del pueblo. Durante la revolucién de Prestan (1885) un militar procedente de
Bogota habia matado a un sacerdote por criticar el gobierno de Rafael Nufez.
El derramamiento de la sangre de un siervo de Dios pesa sobre el pueblo:
“Gente sencilla y crédula era la gatunera y no tardo en arraigar en ella el
temor de que la muerte del padre Rogelio ocurrida en su pueblo trajera sobre
él la maldicién del Cielo” (Tejeira, 1995, p. 74). Ese presagio de destruccion se
subraya en la obra en diversos momentos. Por ejemplo, Martina también lo
cree: “Este pueblo ta marditorerié, no ve que aqui mataron al pae Rogelio y
lugar onde matan a un cura ta perdio” (Tejeira, 1995, p. 110). Lo mismo piensa
el Padre Cuevas, el loco del pueblo, que cuando va ebrio siempre les grita a
los locales: “jGatuneros mata-curas! [...]. Ustedes asesinaron al padre Rogelio
y Dios los ha de castigar.” (Tejeira, 1995, p. 115). Esa maldiciéon se cumplira y
el pueblo sera hundido; y seran los estadounidenses los que la cumplan. El
doctor Simpson, un personaje asociado con el progreso y la modernidad, es el
que anuncia el desastre: “Gatun esta llamado a desaparecer. Las aguas del
Chagres seran detenidas para producir la inundacion de este enorme valle.
Sus tierras seran expropiadas, lo mismo que sus casas” (Tejeira, 1995, p.
148).

Ya antes del hundimiento, los gatuneros son muy criticos con los
estadounidenses: “A mi los gringos no me gustan, primero porque desprecian
demasiado al que no es de su raza y segundo porque tienen unas maneras
entre ellos mismos que yo no entiendo” (Tejeira, 1995, p. 86). Pero es
precisamente en la parte en que se producen los desalojos, que conocemos
porque Camilo Vera trabaja para los estadounidenses como traductor, en la
que se percibe un mayor nivel de critica. El foco de atencién esta puesto en el
sargento norteamericano Alfred Soggs, al que significativamente escoltan dos
jamaicanos. Este sargento es “conocido en toda la region por el apodo de
Juru-Juru, descomposicién desmanada de la frase que él usaba para urgir a
los labriegos a que abandonaran sus fincas y viviendas. ‘jHurry! jHurry!”

(Tejeira, 1995, p. 177). Es frio, duro y falto de compasién. Los labriegos le
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tienen auténtico pavor: “Cuando veian subir por el rio la lancha blanca [de
Soggs] con el ‘caramelo’, como ellos llamaban a la bandera de las barras y
estrellas, corrian a esconderse entre la maleza” (Tejeira, 1995, p. 178).
Ademas, decide arbitrariamente el pago que reciben los labriegos, saltandose
el Tratado Hay-Bunau-Varilla que estipulaba que las compensaciones debian

ser equiparables al valor de lo perdido.

Isidro Martinez, uno de los campesinos a los que quiere obligar a dejar
sus tierras, se suicida por la desesperacion que le produce el desalojo. Ante
ese hecho el sargento dice: “Este se desalojé de la manera mas rapida. [...]
Descuélguenlo y entiérrenlo” (Tejeira, 1995, p. 181). El rasgo mas
sobresaliente, ademas de su crueldad, es su falta de comprension. Como
hombre pragmatico y moderno, no entiende qué significan esas tierras para
los campesinos, quienes guardan un vinculo emocional muy estrecho con
ellas. Esta union debe entenderse de la manera que lo hace Hill Ascrofth
(1995, p. 345): “By «place» we do not simply mean landscape [...] Rather,
«place» in postcolonial societies is a complex interaction of language, history,
and environment. It is [...] a gap between the «experienced» environment and
descriptions the language provides, and [...] a sense of the immense

investment of culture in the construction of place”.

El lugar es todo para los habitantes, dado que de él extraen su alimento;
también es su enlace inmediato con la patria: “Esta tierra la heredé yo de mis
padres y en ella he vivido y de ella he vivido. A mi de aqui ho me sacan vivo”
(Tejeira, 1995, p. 180). Una vez que son echados de sus fincas, se sienten
perdidos, pues los lazos con la tierra han sido cortados. Como dice uno de
ellos, estan “toos desorientaos [...]. Muchos han recibio ya su platita y se la
tan comiendo mientras buscan nuevas tierras donde afincarse. Otros, por
cabanga o por vicio, se tan chupando lo que recibieron” (Tejeira, 1995, p.
203). Y tienen la sensacion de que el dinero que han recibido no compensa la

pérdida, la pena: “Toa la plata que nos han dao no paga por el dolor de haber
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abandonao uno lo suyo, lo que heredo6 y alevanté con el sudor de su frente”
(Tejeira, 1995, p. 204). Incluso han perdido los restos de sus ancestros: “Las
familias abandonaron sus querencias y los restos de sus antepasados fueron
cubiertos, unos por montanas de tierra, piedra y arena y otros por la lapida

inconsutil de las aguas del Chagres” (Tejeira, 1995, p. 208).

A la actitud avasalladora del soldado estadounidense, se opone la figura
de Camilo, que si va a comprender los problemas de los campesinos. El trata
de hacerse entender, les habla con paciencia y, una vez que el desalojo se ha
consumado, siente remordimientos: “En toda la noche no pudo pegar los ojos.

Le perseguia la figura de Isidro Martinez” (Tejeira, 1995, p. 181).

Otro aspecto que se pone de relieve en esta parte de la obra es la falta
de soberania de Panama sobre una porcion de su territorio. Los desalojos se
producen de manera despiadada y los campesinos estan desamparados
porque las instituciones de su nacion no pueden ofrecerles cobertura. El
pueblo de Gatun quedd bajo la jurisdiccion de la Zona del Canal y el poder
real, en manos de los jueces estadounidenses. Asi, se pone de manifiesto
como unos extranjeros estan causando dolor a los nativos en un contexto de

impunidad.

Sin embargo, un grupo de notables panamenfos presiona al juez Jackson
y este ordena a Goethals que siga el Tratado Hay-Bunau-Varilla mientras
practica los desalojos y que pague lo justo a los campesinos por sus tierras.
Esta situacion de orden moral y politico es relevante, en tanto construye la
imagen de una clase dirigente paternalista, muy acorde a la formacion
ideoldgica del nacionalismo romantico. De hecho, la reaccion de los lugarefios
dista mucho de transformarse en rebeldia. A su vez, en la obra la llegada del
progreso resulta inevitable e, incluso, positiva. Refiriéndose a Colon, dice el
relato: “Las principales calles estaban pavimentadas; un acueducto

proporcionaba agua potable a sus habitantes y se habia instalado un sistema
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de desague” (Tejeira, 1995, p. 161). Asi, el francés y el estadounidense, aun a
pesar de que son vehiculos de la destrucciéon y del progreso, no son
caracterizados de forma negativa y hasta mantienen relaciones amorosas con

la protagonista, Maria.

Por lo visto, ambos personajes, el francés Rostand y el estadounidense
Simpson, son interpretados y caracterizados de manera ambigua, ya que por
un lado la construccion del canal y la llegada de la modernizacidén implican
una serie de beneficios marcados en la region (calles pavimentadas y agua
potable, entre otros) pero, por el otro, generan un estado de destruccion
(ambiental, social, nacional, humanitaria, psicolégica y fluvial) y son
responsables de una situacion devastadora para una gran cantidad de

pueblos.

Tejeira destaca esta dualidad evidente, con dos visiones (la positiva y la
negativa) hacia Estados Unidos y Francia, las potencias que se han arrogado
el deber de “modernizar” y llevar el “progreso” a Panama. Ese “progreso”, con
sus implicaciones complejas y diversas y las contradicciones que le
caracterizan, se establece de lleno en la region istmica y propicia
consecuencias que afectan localmente de modo extremo. En relacién con esta
irrupcion norteamericana y francesa, Pena Trujillo (2013, p. 1047) destaca lo

siguiente:

Esto es parte de nuestra historia, pero el tiempo trajo mas. En ese devenir, hemos de
aceptar que la hojarasca verde soplada desde Washington, a raiz de la construccién de
la via acudtica, generd el mito del ddlar, dolores de cabeza sin analgésicos al alcance

de la mano e incrementd la existencia de cabarets y sitios para la diversion.

Este repudio a la codicia, la corrupcion y los negocios que generaron las
consecuencias devastadoras para los pueblos “perdidos” y afectados con el
canal, también es enfatizado por el propio narrador de la novela al hablar de

Rostand: “Le repugnaban las que hacian negocio de su cuerpo en los
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lupanares de Aspinwall, saturados de aventureras de distintas procedencias
que habian invadido la plaza en busca de lucro” (Tejeira, 1995, p. 21). Y es
que, como indica Castro (2005, p. s/n.), Panama, en el imaginario
norteamericano, fue vista como una tierra de diferencia, un “no-Estados
Unidos”, un lugar no sujeto a los patrones formales de la vida occidental
donde poder hacer lo que se quisiese y, por ello, como un pais a la espera de

ser explotado.

En esta situacion neocolonial, todas esas simplificaciones y prejuicios se
asumieron como realidad por los norteamericanos, algo esperable, pero
también por la poblacion local. Para la alta burguesia criolla, afin
ideoldégicamente a los dirigentes estadounidenses en las primeras décadas de
vida independiente y admiradora de la idea de progreso occidental,
significaron una legitimacién de su poder blanco y una justificacion de la
jerarquia social, mientras que los sectores medios y bajos formaron una vision
de si mismos determinada por el discurso neocolonial y basada en un
sentimiento de inferioridad, impotencia y desesperanza, en la sensacion de
que el mundo tenia una deuda pendiente con ellos (Castro, 2005, p. s/n.). Mas
tarde, también la oligarquia local se unira a esa decepcion colectiva y dara

forma al nacionalismo romantico panameno.

Segun Isis Tejeira (2007, p. 13), la construccion de la via interoceanica
se produjo no solo por el papel que jugé Estados Unidos con su desarrollo
tecnoldégico y con su asombrosa capacidad de organizacion, sino porque el
pueblo panameno se prestd a sacrificar buena parte de su territorio para que
la economia y el comercio mundiales consiguieran un adelanto importante, el
que ha supuesto el despegue del mercado mundial y, con ello, el bienestar del
siglo XX, el cual ha estado marcado por la predominancia de Estados Unidos.
No obstante, los panamefios sintieron que el unico pago que recibieron fue la
puesta en peligro de su identidad, el cuestionamiento del caracter

verdaderamente nacional y merecedor de un Estado de su comunidad, la
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injerencia en su desarrollo histérico y una corrosién de su propia autoestima.

Esta novela puede entenderse como fruto de esa problematica, pues lo
que verdaderamente se lamenta es que el “progreso” puede conllevar la
desaparicion de parte de la esencia panamefa, la cual habia estado
focalizada en el interior del pais, en los pueblos perdidos. Sin embargo, de la
obra se desprende que el canal no tiene que significar el final de todo si el
panamefo no se deja encandilar por el lujo y el dinero y se mantiene apegado
a la tierra que ama. Tras el hundimiento hay esperanza porque hay
continuidad, la que se manifiesta en el resurgimiento cultural: “Nuevas
comunidades surgian ya a orillas del Chagres aprisionado. Nuevas
perspectivas de trabajo y medro se abrian para los hombres de ambicion y
voluntad” (Tejeira, 1995, p. 209). En este contexto, la figura de Camilo Vera se
convierte en paradigma. El va a encarnar los valores de ciudadania panamefa
desde el punto de vista de la idea de nacién romantica. Como su madre es
guatemalteca y su padre francés, podrian quedar dudas en torno a su
nacionalidad, pero Vera ratifica su condicion de panamefio en el momento en
que cumplimenta los documentos necesarios para entrar a trabajar para los

estadounidenses y rellena la casilla de “nacionalidad”.

Por otra parte, ya a su padre, Rostand, que encarna el refinamiento
europeo, le habian repugnado las prostitutas y el vicio y se habia decantado
por una vida decente y ordenada. Camilo hereda estos valores y, desde que
es apenas un adolescente, rechaza la vida en la ciudad con su lado oscuro: el
vicio y la prostitucion. Se siente cohibido ante los burdeles: “El muchacho
levantado a orillas del Chagres con esporadicos asomos a las urbes
terminales se sentia encogido en aquel medio. Pasaba asustadizo ante los
lugares del vicio y apresuraba el paso cuando alguna vendedora de caricias lo

invitaba a entrar a su cuarto” (Tejeira, 1995, p. 161).

El rechazo de la prostitucion también presupone una repulsa a lo que
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proviene de las modificaciones originadas por la incursion extranjera. Esto
queda totalmente claro cuando se vincula el canal con la llegada de enormes
cantidades de dinero: “Centros de diversion proliferaron pronto al amparo de
la prosperidad econdmica [...]. Boca Grande abiertas sus tiendas de caricias
que se anunciaban en varios idiomas” (Tejeira, 1995, p., 161). No es este el
unico momento de la obra en que se pone a un mismo nivel a los extranjeros,
el canal, el exceso de dinero y el vicio: “La plata corria manos llenas. [...] El
valor adquisitivo del dinero era varias veces superior al de hoy y se
derrochaba con inusitada despreocupacién en las casas de juego, tabernas y
lupanares” (Tejeira, 1995, p. 77). Ese desenfreno es en gran medida la causa
de la violencia y el desorden entre los trabajadores: “El peligro de morir de
paludismo, de fiebre amarilla o por la pufalada artera de un desalmado,
llevaba a los hombres al goce desenfrenado de los mas torpes placeres”
(Tejeira, 1995, p. 77). Como resultado, “no habia mafana en que no
amanecieran varios cadaveres tirados sobre las charcas y depdsitos de
basura de la renaciente ciudad de Aspinwall” (Tejeira, 1995, p. 77). De este
modo, el dinero llegado de la construccion del canal es negativamente
valorado. Como la prostitucién esta asociada al canal, el dinero y el vicio,
Camilo les da la espalda, rechazando también los elementos que simbolizan

la modernidad (ciudad, clubes nocturnos, ocio, extranjeros):

Al principio le sedujo el cosmopolitismo de los cafés nocturnos. Tratd muchachas de
casi todas las zonas hispano-americanas y una neoyorkina de origen italiano se
aficioné a él. Aprendié a bailar con desenvoltura y perdié mucho de su timidez. Fue un
curso intensivo de mundanidad, mas él sofaba enriquecerse por el trabajo y

convertirse en una fuerza. El cabaret no era ayuda para tal fin (Tejeira, 1995, p. 172).

Realizando un movimiento contrario, él quiere ser campesino, vivir
apegado a la tierra y optar por el interior del pais frente a las ciudades
plagadas de extranjeros. Para recalcar su amor a la tierra, Vera rechaza la
posibilidad que le ofrece el doctor Simpson de estudiar en los Estados Unidos:

“Le agradezco mucho, doctor. [...]. Pero no es eso lo que yo tengo planeado
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[...]- Soy un agricultor del Chagres y seguiré siéndolo” (Tejeira, 1995, p. 170).
Su apego a la tierra determina su destino: “Yo amo las labores agricolas. En
verdad, soy un hijo del Chagres, a cuyas orillas he crecido y no concibo la
vida sino cerca de él, arrancando a la tierra mi sustento” (Tejeira, 1995, p.
194). En realidad, bien podria decirse que, en medio de la modernidad traida
por el canal, Camilo sigue teniendo una mentalidad precapitalista, como la
habia tenido Gatun antes del hundimiento y como Panama en sus origenes.
Como indica Pulido Ritter (2005a, p. 39): “Camilo, como representacion del
panameno nuevo, es un hijo que no puede separarse del vientre materno, la
tierra, la patria. Esta pegado a la tierra”. Para el critico panamefio, esos
desajustes entre el mundo moderno y la mentalidad de Vera tienen que ver
con que Panama habia entrado en la modernidad, pero “sin haber [...]
aceptado las premisas mentales y culturales de esa transformacion” (Ritter,
2005a, p. 38).

La obra deja traslucir que el pais tradicional se ha modificado ante las
embestidas del progreso. Por eso, Camilo no es el tipico campesino, rudo y
analfabeto, sino que le gusta leer y aprende derecho al lado de su suegro.
Sabe, como se ha visto, lo que es la ciudad y se ha preparado ante posibles
enganos del mundo hostil en que vive. Lo que ocurre es que, a pesar de
conocer el lado mundano de la existencia, sigue optando por vivir en el
campo. Frente al flamante progreso, él elige las viejas tradiciones, la tierra
que lo vio crecer, la Panama interior, supuestamente mas atrasada, pero mas
auténtica. Como premio a sus buenas elecciones, Camilo alcanza la felicidad
al final de la obra al lado de su familia: “Pensaba, Consuelo [...], en que soy el
hombre mas feliz de la tierra porque te tengo a ti y tengo a mis hijos. Tu eres
tan dulce y buena, que has aceptado acompafarme en el medio duro y salvaje
que he escogido para trabajar” (Tejeira, 1995, p. 213). Asi, la vida continta a
orillas del nuevo lago. Todo ha cambiado. Sin embargo, los amigos, los
vecinos del pueblo siguen siendo los mismos. En ellos reside la pervivencia

de parte de ese viejo mundo que quedo sepultado bajo las aguas:
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—Vamos a hacer escala en Escobal. [...] Quiero ver alli a unos viejos amigos. Santana
Salazar debe andar por ahi. Y el Chino Santiago, que tiene una carniceria y una chola
muy buena moza. Y Ramén Carballo el cubano marido de Angela. Y Andrés Flores el
colombiano. Y los Hall, y Triana, y el venezolano Atesio. ¢ Te acuerdas, Bernabé?
—Esas gentes no pueden vivir sino a orillas de las aguas del Chagres —comenté
Bernabé—. Las sacaron de los pueblos de La Linea y aqui estan orilleras, como
nosotros.

—Si, como nosotros —asintié Camilo con conviccién (Tejeira, 1995, p. 214).

La presencia nacionalista romantica se refleja en el rechazo de la
modernidad, a su vez asociada al dinero conseguido sin esfuerzo, y del
extranjero, al que se culpa por los trastornos que sufre el pais. En la primera
parte la novela esta dedicada a consagrar la figura heroica de Prestan, cuya
muerte es responsabilidad de los extranjeros. En la segunda, la historia
rescata la vida en los pueblos del interior del pais, esos buenos pueblos de
raiz catolica-hispanica que fueron hundidos por los foraneos para construir el
lago artificial necesario para el funcionamiento del canal. Si bien se acepta la
perdida del mundo tradicional a causa del progreso, parte de ese espiritu
sigue viviendo en gente como Camilo Vera, el cual ama su tierra por encima
de todo, por lo que decide continuar su vida alli, superando las tentaciones

que ofrecen la ciudad y el mundo cosmopolita.

Finalmente, puede mencionarse que Prestan intenta un camino bélico y
de lucha armada, mientras que Camilo acepta los acontecimientos de modo
pacifico, buscando conservar y salvaguardar los valores tradicionales
catolicos e hispanicos propios del mencionado contexto nacionalista romantico
que rechaza la modernidad. Ante un progreso insoslayable, el futuro que se
presenta se decide desde la absorcion de lo positivo que aquel conlleva y

desde el mantenimiento de la esencia de la Panama de siempre.
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Conclusion

Para entender el surgimiento del ciclo canalero hay que apelar a
razones profundas que tienen que ver con vectores tan diversos como la
conformacion de la comunidad y el consecuente sentido de pertenencia, la
propia historia del pais, asi como también del continente, las injerencias
externas, que modifican las bases tradicionales largo tiempo establecidas, la
conduccion de la politica local por parte de la alta burguesia y el empleo de la

literatura como via para homogeneizar la propia identidad.

Sin duda, la llegada de los estadounidenses a principios del siglo XX
quebré la identidad tradicional panamefia. El hecho de que el sujeto no
tuviese un sentido de pertenencia lo condujo a una situacion de
indeterminacion que se extendié a la colectividad, produciendo la necesidad
imperiosa en el propio Estado de redefinir una identidad que habia quedado
desintegrada y que se observaba como difusa, enigmatica, borroneada por la
intervencion extranjera. Si bien Magris (2001, p. 36) afirma que sin frontera no
hay identidad, ya que la frontera construye una realidad y una individualidad
(colectiva y personal, existencial y cultural), la irrupcién foranea en un
territorio legitimado y reconocido internacionalmente por otros Estados (como
ocurre con Estados Unidos en Panama) puede dificultar y problematizar el
desarrollo y la construccién de una identidad nacional, al margen de que el
Estado sometido mantenga oficialmente su delimitacién fronteriza y territorial

tal y como le ocurri6 al pais istmefio.

De este modo, la invasion cultural que experimenté la comunidad
nacional panamefa supone una crisis total en la identidad, un caos, una
destruccion masiva que, entre los escombros, produce un resquebrajamiento
identitario colectivo de gran repercusion. Este escenario de desmoronamiento

masivo hace que los sujetos, sin un principio de identificacion en la

301



comunidad, encuentren, como dice Esposito (2010, p. 31), una sensacion de
crisis e incertidumbre “que los hace ausentes de si mismos”. Los valores de
siempre ya no son del todo validos para interpretar la nueva realidad. Por
tanto, se ven inmersos en un proceso de redefinicion de lo que es la nacion
panamena que debe dirimirse en una esfera intermedia entre los intereses de
la comunidad internacional y la soberania propia (Jaeger, 2001, p. 452). Como

afade Jaeger:

Las negociaciones y la fragmentacién son modos de enunciar en términos literarios la
complejidad de concebir la nacién en un mundo que se encamina a la globalizacion.
Ademas, esta fragmentacion cuestiona los mitos de consolidacién porque los rechaza
como una manera de explicar el origen de la nacién. Este movimiento hacia el pasado
para definir y criticar es el primer paso para establecer un verdadero dialogo entre la
cultura nacional y los cambios que representa la estandarizacién internacional. En este
sentido, la novela como expresion creativa logra comprender el complejo proceso de

inventar una nacion en la segunda mitad del siglo XX (2001, p. 459).

Asi, Panama estd obligada a reinterpretarse como nacion
continuamente, pues es dependiente, y cualquier modificacién en los intereses
del capitalismo internacional tiene un impacto notable en la situacion del pais.
Esta insistencia en la redefinicion constante de la configuracién nacional
subraya la necesidad de entender el pais istmefio como un concepto en vias

de desarrollo.

La formacion de una comunidad, en términos generales, se caracteriza
por ser un proceso complejo que tradicionalmente se ha interpretado de
manera equivocada. Esa nocion no refiere a un grupo de individuos que
‘pertenecen” y se ‘“identifican” con él mediante elementos de caracter
simbdlico y que, incluso, llegan a “sacrificarse” si llega el caso en que se les
requiere. Como Esposito (2003, p. 29-30) sefiala, la institucién de ese
conjunto de personas responde a parametros mucho mas pragmaticos:
“Communitas es el conjunto de personas a las que las une no una propiedad,

sino justamente un deber o una deuda. Estas personas se encuentran unidas

302



no por un ‘mas’ sino por un ‘menos’, es decir, una falta, un limite que se
configura como un gravamen o incluso una modalidad carencial’. Esas
limitaciones se solventan mediante el intercambio, entendido en su sentido
mas amplio, que es lo que define a esa comunidad y lo que realmente vincula

a los miembros.

Desde este punto de vista, la comunidad no es una esencia que pueda
buscarse, no es un valor, no es una totalidad, no es una sustancia que pueda
perderse y volverse a encontrar. Unicamente es el espacio social donde se
desarrollan las relaciones de cooperacion que posibilitan la supervivencia. El
sujeto, al mismo tiempo que goza del uso de lo que pertenece a los demas,
debe entregarse, compartirse, perder una parte de si mismo en favor de los
otros. De una forma u otra, “el producto no cambia: la comunidad sigue atada
a la semantica del propium” (Esposito, 2003, p. 23-24), a la gramatica de la
posesion y el intercambio. Esta realidad realza, por encima de principios
ideoldgicos y de cualquier atisbo de grandeza, la importancia de la economia

y la satisfaccion de necesidades.

Asimismo, mientras se entrega al juego de los intercambios que ocurren
en el seno del tejido social, el individuo obtiene la seguridad de no quedar
aislado, al margen de cualquier grupo humano. Logra un significado a su
existencia: “Entonces, la comunidad no es un modo de ser —ni, menos aun, de
hacer— del sujeto individual. No es su proliferacion o multiplicacion. Pero si su
exposicion a lo que interrumpe su clausura y lo vuelca hacia el exterior, un
vertigo, una sincopa, un espasmo en la continuidad del sujeto” (Esposito,
2003, p. 32). El grupo permite al individuo salir de si mismo y contactar con
otros; establecer relaciones que permitan cumplir con los objetivos que
persigue; enriquecerse en el camino de multiples formas, pero también perder
y, a veces, terriblemente; en definitiva, todo ello resume Ila funcién de la

comunidad: hacer posible nuestra vida.
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Con el paso del tiempo, ciertos individuos alcanzan, mediante la
habilidad en la negociacion de intercambios y la acumulacién de ganancias,
un estatus superior al del resto. De esta forma, surgen las divisiones en el
tejido social, fracturas que apelan a vectores como deudores y acreedores,
como privilegiados y sujetos comunes, y que, en resumidas cuentas, separan
a aquellos que tienen de los que no. Esos sujetos privilegiados son los que,

generalmente, alcanzan la direccién de la comunidad.

Simultaneamente y vehiculada por esas clases dirigentes, se produce la
consolidacion de algunos valores, habitos y tradiciones, que terminan
conformando lo que suele llamarse “identidad nacional”. De esta forma, el
significado aséptico de lo que en realidad es la comunidad —esa union de
individuos que se necesitan para intercambiar- queda, poco a poco,
difuminado o, incluso, oculto, pues los mecanismos que sustentan el
funcionamiento de la sociedad quedan automatizados, se vuelven cotidianos y
casi imperceptibles. El énfasis se coloca, por el contrario, en esos rasgos
homogeneizadores, unificadores, que se subliman, provocando el alza de las
pasiones y los sentimientos de pertenencia. Tanto es asi que, generalmente,
termina por olvidarse que la construccion de las instituciones que conforman
el Estado, la forma que caracteriza a los estadios mas avanzados de

comunidad, es totalmente artificial.

Como es natural, la constitucién de la comunidad nacional panamefia
gueda circunscrita a estos parametros. No obstante, la crisis causada por la
irrupcion cultural estadounidense en la region propicia que haya una toma de
conciencia de la resquebrajadura identitaria que la comunidad local esta
experimentando. Este impacto provoca que se agite y se trastorne la
definicion establecida de qué es la “panamenidad”, al penetrar nuevos valores
(ligados a lo norteamericano: modernizadores, mercantiles, industriales) que
se oponen a los ya establecidos (en los que predominaban las raices

hispanicas y catdlicas tradicionales). Lo que ocurre es que el individuo
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constata que esta perdiendo su principio de identificacion, que de pronto no
reconoce su identidad, lo cual produce la férrea resistencia de los grupos
politicos asociados al poder estatal, la oligarquia criolla, que con los medios
culturales y econdmicos necesarios a su disposicion, busca salvaguardar
aquellos valores amenazados con una restauraciéon conservadora de las
tradiciones hispanica y catolica. De acuerdo con Cragnolini (2007, p. 62), la
“clausura en lo identitario ha llevado consigo siempre el halo de la violencia:
comunidades enfrentadas como enemigas que defienden “lo propio” frente a
los deseos apropiadores -aniquiladores- de las otras comunidades”. Como ya
se especificd anteriormente, Angel Rama (1982) le da a este conflicto el
caracter de un choque ideoldgico entre centralismo y regionalismo, lo que
puede traducirse en una oposicion entre lo extranjero y lo autoéctono y, por
consiguiente, entre lo exterior, urbano, protestante, anglosajon y materialista,

y el interior campesino, catdlico, hispanico y espiritual.

Panama no representa un caso aislado en la region; son muchas las
analogias que pueden establecerse con lo que estaba ocurriendo en otros
paises latinoamericanos durante el mismo periodo. Como Gagnon (2005, p.
115) sostiene, las comunidades nacionales de los paises latinoamericanos
durante los primeros cincuenta afios del siglo XX, afectadas por la cuestion de
la dependencia y la intervencion de las potencias extranjeras, se ven forzadas
a tomar postura ante la globalizacion del sistema econdmico mundial. Los dos
caminos mas frecuentados son la opcién homogeneizadora y la pluralista.
Efectivamente, como indica Touraine (1976, pp. 233-235), el tejido social, en
la mayoria de estos paises, estaba fragmentado entre un tipo de individuos
con unas condiciones de vida elevadas, que se concebia inserto en los
esquemas de produccion capitalista, y otro grupo, de caracter
subdesarrollado, que se oponia a la modernidad y que se retraia a sus
principios tradicionales. Los primeros, proyectandose como los verdaderos
representantes de la modernidad, trataban de moldear a la sociedad

homogeneizando aquellos elementos que no se adscribian a su vision del
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mundo, mientras que los segundos, estimulados por la incertidumbre y el

conservadurismo, se resistian violentamente a ese proceso.

En palabras de Gagnon (2005, p. 115), este choque se produjo porque
‘era particularmente dificil conciliar la razén practica consciente de las
ventajas de la modernizacién que venia desde afuera —o sea, de Europa del
oeste y de Estados Unidos— y que conllevaba, por tanto, un cierto grado de
aculturacion, y el sentimiento de identidad nacional”. La visién capitalista del
mundo no ve en los paises nada mas que “un conjunto de ‘mercados’, con
posibles ‘compradores’ (Aparicio, 2005, p. s/n.). Esta pulsion uniformadora de
la politica, que queda subordinada totalmente a lo econdmico, se inclina por
difuminar las fronteras nacionales en beneficio del comercio y por desmantelar
“los esfuerzos por construir sociedades abiertas a experiencias divergentes y
heterogéneas” (Aparicio, 2005, p. s/n.). En ese contexto, frente a las practicas
homogeneizadoras del grupo de privilegiados, el nacionalismo y la invocacion
a la comunidad tradicional van a ser vistos, por los que se decantan por la
opcién pluralista, como claves en la creacion de instituciones politicas que
puedan liberar a las naciones latinoamericanas de su dependencia y

devolverles su autonomia (Touraine, 1976, p. 239).

En Panama, el conflicto que se produce también puede describirse
como un choque entre una opcién homogeneizadora y otra pluralista, de
marcado caracter nacionalista. No obstante, a diferencia de lo que ocurria en
la mayor parte de Latinoamérica, en el caso del pais istmefo, el grado de
penetracion de Estados Unidos era tan elevado y la imposicion de la
homogeneizacién cultural capitalista tan intensa, que las clases dirigentes
panamefas vieron peligrar su posiciéon de dominio y abandonaron, en buena
medida, su rol de introductoras de la modernidad en la regiéon. A cambio,
potenciaron un discurso antimoderno basado en la reivindicaciéon de la
comunidad tradicional y en el rechazo a lo extranjero, que se percibia

vinculado al proceso de globalizacion.
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Este giro ideoldgico de las clases dirigentes, en un pais cuyo desarrollo
cultural esta muy mediatizado por la participacion gubernamental en forma de
concursos y certamenes, va a afectar de lleno a las producciones artisticas,
entre las que se encuentra la narrativa, dando lugar a la aparicién de la novela
canalera. Esta, al margen de estar inmersa en un proceso de surgimiento (y
circunstancial) consolidacién de la novela comprometida de caracter
regionalista conectado con la experiencia latinoamericana del momento,
posee caracteristicas y particularidades intrinsecas que la diferencian de otras
literaturas regionales, ya que no aborda una problematica referente al
proletariado urbano con una inclinacion de indole marxista, sino que exhibe un

nacionalismo de corte tradicionalista y conservador.

La consecucion de la independencia en fecha tardia, su relevancia
desde el punto de vista geografico, y las frecuentes injerencias extranjeras,
propician que la novela panamefa se vea forzada a asumir y dar respuesta a
otras urgencias histéricas, politicas y sociales que las tratadas por otras
creaciones latinoamericanas (que ponen el acento en proyectar un tiempo
futuro en que la naciéon esta unida y definida con solidez). El caso panameno
esta signado por las fracturas y divisiones, que son muestra de las complejas
negociaciones y ajustes necesarios para plantear una definicion cerrada de la
nacion cuando esta esta subordinada a los intereses de la economia

internacional (Jaeger, 2001, p. 451).

Panama, por el lugar que ocupa en el planeta y por el interés que
despierta en las potencias mundiales, se ve forzada a existir en una tensién
entre la defensa de su soberania y el rol que el capitalismo internacional
quiere que cumpla. Por esta razén, la identidad nacional no es fija y tiene que
ser reconstituida cada vez que cambian las circunstancias. Desde esta
perspectiva, la nacién nunca puede ser un ente estable, pues asume que se

trata solamente de una invencion temporal sujeta a modificaciones constantes
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(Bhabha, 2000), parte de las cuales escapan del propio control. La irrupcion
norteamericana, con la construccion del canal, impone un estado de
perplejidad, confusién y desorientacion con respecto a una identidad
fragmentada y explotada por intereses comerciales que modifican
determinados habitos, costumbres y tradiciones, que la poblacion queda
demolida y devastada. Este va a ser, precisamente, el rasgo que caracteriza a

la novela canalera.

Segun Aparicio (2005, p. s/n.), ya desde el siglo XIX, los sucesivos
intentos de modernizar la via interoceanica mediante el establecimiento de
una linea ferroviaria y de una via maritima habian favorecido la hibridacion
cultural de la region, que quedo signada como ruta de transito del comercio
mundial. Con la puesta en funcionamiento definitiva del canal por los Estados
Unidos (1914) y con la presencia, que se extiende durante casi cien anos, de
esta potencia en territorio nacional, se intensifica todavia mas esa tendencia,
al mismo tiempo que Panama, a causa de esta influencia, experimenta
infinidad de cambios culturales en su estilo de vida y valores. No en vano, Isis
Tejeira (2007, p. 13) enfatiza que la construccion del canal implica para
Panama “la negacion de su identidad, la negacion de su personalidad como
nacion, la negacion de su historia y el deterioro de su autoestima hasta

niveles alarmantes”.

Este conflicto, que fue interpretado como trascendental para la
comunidad, propicia que la sociedad panamefa forme una imagen de si
misma derivada de la que le atribuye el discurso neocolonial, basada en el
sentimiento de inferioridad, en la dependencia y en la incapacidad para
controlar el propio futuro. Todo ello fomenta en el tejido social al completo un
sentimiento de desesperanza transmitida de generacién en generacion, de
impotencia, que ha impedido constantemente la afirmacion y el desarrollo de

un fuerte sentido de identidad nacional (Castro, 2005, p. s/n.).
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Es por eso que, ante semejante crisis identitaria, la ficcidn resulta
indispensable en el proceso de definir la nacién, debido a que el nacionalismo
no es un proceso de autodescubrimiento, sino la invencion de algo que antes
no existia (Brennan, 1990, p. 49). De este modo, la cultura nacional va a ser
forzada a unificarse constantemente (Bhabha, 2000, p. 214), cobijandose en
determinadas particularidades que buscan ser vistas como auténticas, uUnicas
y exclusivamente propias, y constituyéndolas como la verdadera expresion de

lo “legitimamente” nacional.

De este modo, desde la propia literatura panamefa se reproduce y se
exalta con vehemencia un nacionalismo que, como define Gellner (1997, p.
77), es una ‘“invencidon contingente, artificial, ideoldgica” que necesita un
enemigo o determinados principios a los cuales oponerse, que en el caso del
pais istmefio se asocian con el enemigo colonialista extranjero, la ciudad y
otras etnias de diversa indole, integrando solamente a los pueblos originarios
y subrayando el origen hispano-catdlico, lo “criollo” y campesino (Ritter,
2010a, p. s/n.). El enfrentamiento entre el pais interior con los grandes centros
urbanos (las ciudades terminales) también propuso la exclusion del gringo y

de los habitos foraneos.

Asi, el pensamiento panamefo acerca de su propia identidad ha estado
fuertemente atravesado por caracteres esencialistas y dicotomicos, que en
buena medida moldearon su literatura. Desde esta perspectiva, la novela
canalera se erige como una proyecciéon no literal del relato interpretativo del
conflicto que la elite burguesa nacional, armada de las herramientas culturales

necesarias para construir una narracién nacional, configuré6 como respuesta.

La reafirmaciéon de la posicion panamefia en el mundo conlleva
establecer un “nosotros” y también un “ellos”, que es externo. Por ello, el
discurso nacionalista de dicha elite va a estar marcado por la tension entre

homogeneizacién y heterogeneidad. De acuerdo con Esposito (2003, p. 22), la
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comunidad, tradicionalmente, se ha concebido como un objeto, un algo
tangible, determinado y facilmente identificable, capaz de ser sujeto a analisis
por el pensamiento. De esto se deriva que se asume como una unidad, como
una totalidad de fronteras fuertemente definidas de las que, naturalmente,
queda excluido todo aquello que no “pertenece”. Para Barrera Daza (2013, p.
s/n.), la comunidad que se configura partiendo de lo considerado como
“propio” busca, por una parte, que sus individuos sean homogéneos (al mismo
tiempo que niega la diversidad y la diferencia en su interior) y, por otra,
experimenta una retraccion por la que rechaza todo lo que escapa de su

modelo paradigmatico.

La actividad literaria resulta ser un recurso muy util en la constitucion de
la imagen que se desea de la nacion. Como Romero (1999, p. 305-306)
indica, de entre todo lo que ofrece la literatura, uno de los aspectos que mas
se ha potenciado es su caracter homogeneizador, clave en la creacioén, el
mantenimiento y la reproduccion de la comunidad nacional imaginada. Ello ha
supuesto la instauracién de reglas que sistematizan y consolidan “una forma
de escritura y un imaginario deseable y ensefable de identidades nacionales,
relacionado siempre con valores ascendentes de la clase burguesa: la patria,
la virilidad, la femineidad, la familia, la heterosexualidad, el orden, la salud, la
higiene, y la consecuente exclusiéon de todo aquello que no se avenga a la
construccion de esa metafisica politica” (Romero, 1999, p. 305-306), tal como
sucede con el nacionalismo literario impuesto por la novela canalera, en el
que se reproduce una tipificacion y categorizacion predilecta del panamefio
ideal. Este es un hombre sano, trabajador, rural, catélico, con un fuerte
sentido de la moral, amante de su cultura y comprometido con la nacién, que
rechaza el dinero, la promiscuidad y las imposiciones foraneas. En su version
femenina, el modelo responderia a una mujer discreta, con una capacidad de
accion restringida al ambito familiar, de caracter dulce, caritativa y buena

madre, entregada a la patria si se requiere.
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La masiva irrupcion y explotacion extranjera en suelo panamefio no solo
provoca un derrumbamiento del principio de identificacién tradicional y un
proceso de redefinicion, sino que tiene otras importantes consecuencias. La
construccion del canal, con su espectacular despliegue tecnolégico, intensifico
la sensacion de que toda la regidn estaba siendo destrozada, devastada,
explotada comercialmente. No se equivocaban quienes pensaban asi, ya que
el establecimiento de la via supuso un tremendo impacto medioambiental en

las estructuras naturales de la zona.

Segun explica Frenkel (1996, p. 317), el proceso de penetracion cultural
profunda de Estados Unidos en suelo panamefo comienza a finales del siglo
XIX 'y principios del XX, momento en que decenas de hombres de negocios,
administradores, soldados y funcionarios empiezan a modificar la regién con
sus propios objetivos en mente. Para ello, Frenkel (1996, p. 317) afiade: “They
built railways, led military invasions, established banana and coffee

plantations, and eventually dug a canal across Panama”.

Conforme mas van penetrando, comienza a generarse, a través de la
difusion de representaciones artisticas y narraciones sobre la regién —no
exentas de ciertos rasgos estereotipados que sobre los trépicos circulaban
alrededor del mundo—, un discurso en el que confluyen dos visiones
contrapuestas que se complementan: una optimista, que describe el territorio
como un paraiso bello y fértil, y otra pesimista, centrada en la debilidad moral
de sus gentes, en los peligros que esconde la selva y la enfermedad, que
entre sus multiples formas ha adoptado algunas inesperadas: el mosquito de
la fiebre amarilla y el de la malaria. Si bien la primera atrae por su sesgo
exotico, es la segunda vertiente la que permite poner en funcionamiento el
arsenal liberal norteamericano y, de esta forma, entroncar con la vieja
aspiraciéon del hombre occidental de derrotar a la naturaleza mediante el

progreso tecnoldgico.
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No obstante, es especialmente a partir de la organizacion de la Zona del
Canal (1903), un enclave neocolonial monopdlico que se mantuvo casi
ochenta afnos, que la presencia estadounidense en el pais se consolida; y lo
hace hasta tal punto que pasa a instituirse en un punto de referencia seguido
por los gobernantes y administradores de otros enclaves neocoloniales, tanto
en Puerto Rico como en Filipinas (Castro, 2005, p. s/n.). De acuerdo con
Castro (2005, p. s/n.), la Zona del Canal fue la via, en lo social, lo cultural y lo
politico, para instituir “una comunidad industrial moderna en una selva
ecuatorial que se encontraba a tres mil kildmetros de distancia de su base de
abastecimiento” (McCullough, 1979, p. 515) con el esfuerzo tremendo que ello
conllevaba. Formada por burdcratas, administradores, ingenieros, técnicos y
soldados estadounidenses, su misidbn basica era la de mantener las
condiciones necesarias para aprovechar un valioso recurso —el agua— con un
objetivo crucial en mente: el movimiento de buques de todo el mundo a través
del canal. Esta labor resulta esencial para el desarrollo del comercio mundial
pero muy dura, dadas las condiciones ambientales en que ha de hacerse. Por
ello, el desarrollo industrial de la Zona contribuye a establecer una cultura
contra la naturaleza local en la que, segun Paul Sutter (1997, p. s/n.), el
territorio istmefio era afrontado como un lugar que se oponia al avance de la
civilizacién, y su caracter tropical era entendido como un problema que debia

resolverse.

Esa construccioén cultural, a su vez, impregno —ya desde el siglo XIX-
en las élites criollas panamenas, con intereses y conexiones con el comercio
mundial. De esta forma, sintieron la responsabilidad de participar en esa
confrontacion, en palabras de Sarmiento, de la civilizacion contra la barbarie
(Castro, 2005, p. s/n.). Trataron de potenciar el aspecto econdmico, admitir la
inmigracion y establecer conexiones de mercado con las potencias mundiales;
pusieron, incluso, a disposicion de las potencias avanzadas el propio suelo

nacional para el desarrollo de los transportes y, lo que es mas importante,
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trataron de difundir en la poblacién un relato de Panama como lugar destinado

al beneficio del mundo.

Sin embargo, el proyecto de las élites oligarquicas fracasa unas pocas
décadas después porque, en primer lugar, a cambio del entreguismo no se
han obtenido los beneficios que se esperaban del tan traido y llevado
progreso y empieza a sentirse la amargura de la traicion y la decepcion; y, en
segundo lugar, porque dicho desarrollo no solo no ha supuesto “civilizar” el
pais a la manera occidental, sino que, amén de otros elementos extranos, ha
traido a los antillanos, que son vistos como un elemento perjudicial, casi
toxico, para el tejido social, pero no es posible erradicarlos de manera
definitiva, por lo que la estrategia no puede ser la violencia. El modo por el
que finalmente se opta es el de la exclusion de la representacién nacional,

sometida en ese periodo a un exhaustivo analisis.

Ya en la temprana fecha de 1930, encontramos muestras de este
proceder. En la monografia Tradiciones y cantares de Panama, fruto de los
viajes del célebre musicdélogo y folclorista Narciso Garay por el pais, el autor,
muy respetado en la época, destaca la naturaleza hibrida y polifacética de la
comunidad panamefia (Garay, 1999, p. 126), pero su descripciéon de la
realidad nacional ignora por completo los efectos de la llegada de la
modernidad. El ferrocarril, el canal, las ciudades terminales de Coldén y
Panama, los inmigrantes antillanos, su cultura, no tienen cabida en su
configuracién (Ritter, 2010b, p. s/n.). Con Garay se muestra de forma evidente
el giro de la visién aperturista y cosmopolita decimonodnica al folclorismo de
tipo criollo. Garay reacciona ante los cambios trascendentales que esta
experimentando el modus vivendi tradicional encerrandose en el interior del
pais, en la Panama profunda. Dos anos antes, en 1928, se habia publicado
Cuentos panamefios de la ciudad y del campo de Ignacio Valdés, que

precisamente muestra en la narrativa la misma retraccion. Seis afios mas
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tarde se publicara Crisol de Fabrega, en la que el negro antillano es el blanco

principal de critica.

No seran estos los unicos textos que empleen la marginacién como
estrategia. Segun indica Pulido Ritter (2010b, p. s/n.), el caribefo antillano
“sencillamente no existe en la representacion de la nacién”. Asimismo, es
relevante destacar a Carlos Guillermo Wilson (1975, p. 148), cuando afirma
que “el aspecto que mas se observa de la realidad social panameia en la
narrativa es el hecho de que el negro es un elemento marginal en la sociedad
panamena”. A cambio, la identidad nacional jugara su partida crucial aferrada

a lo hispano, cuyo principal simbolo sera la lengua (Ritter, 2010b, p. s/n.).

Esta marginacion total del antillano angléfono y la supremacia del
imaginario nacional romantico, es decir, esta tensién entre la imagen ideal que
conciben los intelectuales de Panama y la realidad con las huellas
insoslayables del impacto de la modernidad, se intensifica y se prolonga,
especialmente, en el periodo que transcurre desde la primera presidencia del
nacionalista Arnulfo A. Madrid hasta el régimen establecido por Omar Torrijos
tras su Golpe de Estado (1940-1981). No obstante, la presencia de estos
esquemas de pensamiento se detecta hasta finales del siglo XX, en cuyo
ultimo dia se produjo la ceremonia simbdlica de la toma de control del canal y

sus instalaciones por la nacion panamena.

Los autores de estas novelas, por propia conviccion o por la presion
que ejercia la necesidad de tener que triunfar en los concursos patrocinados
por el Estado —en caso contrario era muy dificil publicar una obra—, van a
orbitar alrededor de la esfera del nacionalismo romantico. Esta ideologia, que
tanto afectd a la politica, la historiografia, la educacion, la filosofia y la critica
literaria, también es determinante en la creacion novelesca canalera, en un
periodo en que la narrativa, a nivel continental, “destaca por una especie de

intento por recuperar su funciéon simbdlica a los efectos de fundar o aseverar
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la identidad nacional mas alla de la independencia formal, recurriendo a la
denuncia social” (Grinberg Pla y Mackenbach, 2007, p. 377). No obstante, el
ciclo no es muy numeroso; apenas se publican una decena de obras en mas
de treinta afios (1936-1968). Por ello, la manera en que aparece la ideologia
romantica varia bastante de un relato a otro, lo mismo que también difieren
considerablemente las estrategias literarias empleadas. Cada autor presenta
su vision particular del conflicto y lo hace a través de sus propios recursos

técnicos.

Sin embargo, como es natural, también se denotan semejanzas entre
las distintas obras, tanto en los aspectos formales como en el contenido
expuesto. En cuanto a las primeras, se observa una predominancia del
narrador omnisciente, una tendencia a la linealidad de la trama, una
caracterizacién de los personajes muy basica y una inclinacion hacia la
presentacion de los asuntos tratados desde una perspectiva realista. Con
respecto a las similitudes tematicas, cabe destacar, por supuesto, la presencia
del canal y la Zona, la relacion problematica con lo estadounidense y lo
antillano, asi como con todo lo foraneo en general, la perspectiva
esencialmente conservadora de la sociedad, que condena todo vicio, y la
estructuraciéon dicotomica de los puntos fundamentales del conflicto (lo
hispano opuesto a lo anglosajén, el campo frente a la ciudad, la tradicién
como antipoda de la modernidad y el catolicismo contra el protestantismo).
Con todo, en el enfoque sobre la nacion, en el tratamiento del canal y todo lo
que conlleva y en el entendimiento de los desafios a los que se enfrenta el
pais, predominan los matices y las diferencias como se aprecia al observar,
especificamente, cada una de las novelas analizadas en este trabajo, lo que

hace de este ciclo un objeto de estudio complejo y polifacético.
Si bien las principales obras surgen, como ya se ha dicho, durante el

periodo del regionalismo, ya en la etapa modernista encontramos un

importante antecedente, Panama: Novela politico-social de Narciso Navas. En
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ella se observan varios elementos que, mas tarde, estaran presentes en la
ideologia nacionalista romantica. El punto mas destacado de la narracion
(aunque mas bien es un panfleto con forma de relato) es el rechazo a la
coeducacién —implantado por primera vez en el Instituto Nacional en 1918—por
provenir de Estados Unidos y por ser opuesta a los valores de la mujer
panamefa tradicional. En efecto, la novela fue enviada a un certamen literario
de ese centro educativo antes mencionado para que el jurado, profesores de
la institucion, tuvieran constancia de los males que conllevaria el reunir a los y

las adolescentes en la misma aula.

Para describir a la mujer panamefia y oponerla a la estadounidense,
Navas toma como referencia la oposicién entre lo latino y lo anglosajon
propuesta por Rodé en Ariel. La hembra local es sensible, espiritual, modesta
y dependiente de su marido. Su naturaleza innata la lleva a basar su
existencia en cuidar de los hijos y del esposo, mientras que la anglosajona, a
causa de la esencia de su etnia y por los efectos derivados del sistema
coeducativo, es descarada, desafecta a la vida domeéstica e inclinada a
adquirir actitudes y costumbres masculinas como el deseo de triunfar en el
mundo de los negocios. La pérdida de los valores tradicionales en la mujer
istmefia en favor de la moral norteamericana seria un desastre tanto para ella
como para la patria. De hecho, mientras la protagonista, Maria, esta bajo los
efectos de la coeducacién y posee inclinaciones viriles (como querer ser
presidente del gobierno), es infeliz y desgraciada, pero en cuanto acepta los
principios ancestrales de la fémina panamefia su vida empieza a ir de forma
inmejorable hasta alcanzar la felicidad en su sentido mas pleno (desde la
perspectiva que plantea la novela): un matrimonio venturoso y una hija

estupenda, llamada Panama, simbolo de la futura patria.
Asimismo, el relato también presenta una critica al Tratado Bunau-

Varilla y a la Constituciéon de 1904, textos practicamente impuestos por los

estadounidenses a cambio de garantizar la independencia del istmo, que no
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solo someten al pais a los dictamenes de la potencia del norte, sino que
pueden servir para colocar a un ciudadano de esa nacion al frente del
gobierno. El relato pretende ofrecerse como una alerta a la burguesia
dirigente para que trate de modificar estas leyes, que pueden conducir a
Panama a una trampa fatal en la que se pierda la soberania y se destruya el

sentimiento de identidad.

Ademas, la novela transmite una vision social eminentemente
conservadora en la que las clases altas deben cuidar y proteger a los sectores
populares, mientras que estas deben asumir ese orden y sostenerlo para que
el funcionamiento del pais sea el apropiado. En caso de que la burguesia
descuide sus obligaciones respecto a las clases populares se puede producir

una gran revuelta de resultados desastrosos, via que la obra rechaza.

Aunque no es una novela canalera (la presencia de la via es minima) y
muchos puntos importantes que defendera el nacionalismo romantico mas
tarde no estan presentes (la sublimacién de lo rural o la defensa del
castellano, entre otros), este relato muestra elementos significativos de lo que
afos mas tarde sera esta ideologia. Entre ellos, cabe resaltar el
conservadurismo paternalista, el rechazo a lo foraneo y la defensa de los
valores tradicionales panamefos, que seran fundamentales en la idea de la

patria que se consolidara en afos posteriores.

Por su parte, Crisol de José Isaac Fabrega plantea una teoria de la
nacion basada en el mestizaje. Si bien ese entrecruzamiento se presenta
abierto a cualquier etnia, Panama, pro mundo beneficio, en la practica esa
hibridacion es muy limitada. El componente que debe predominar es el
hispanico, el sustento de la tradicion, y a él se une la fuerte raza
estadounidense, que aporta el avance tecnoldgico y cientifico. En ellos se
cifra la esperanza de un futuro de prosperidad. El elemento indigena queda

subsumido en el primer integrante, pero se representa desvaidamente, como
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perteneciente al pasado, pues a causa de su debilidad ya no tiene razon de
ser en el mundo moderno, en la nueva patria. Por su vulnerabilidad fue
derrotado y absorbido por los espanoles, y eso es un proceso irreversible. Por
su parte, el sector antillano (también el asiatico y el arabe) queda fuera por su

condicion extranjera y su caracter primitivo, barbarico, animalesco.

Todo este experimento racial se observa, esencialmente, a través de la
descripcion de los personajes principales. Dolores, de padre y cultura
espanola, aporta la base fundamental y, ademas, el limitado componente
indigena (su madre era una nativa paraguaya), mientras que la semilla de
O’Neill, estadounidense, pero de religion catdlica y antecesores latinos
(franceses), es la que revivifica el tronco tradicional. Estas son las raices
presentes en Pedrin, el hijo de ambos, el representante de la nacion futura, el
nino rubio que habla espafiol. Por su parte, el antillano Alfred, también
llamado Bambu, el sirviente de la familia, es lascivo, degradado, inculto y
traicionero. Tanto es asi que por un poco de dinero —que le da un enemigo de
Dolores, herido porque ella lo rechaz6—, quema la finca de sus sefiores, que
tan bien le han tratado a lo largo de la vida. Toda esta carga negativa le
impide formar parte del porvenir de Panama. De hecho, al final de la novela
sufre una muerte horrible (se rompe el craneo al caer de un arbol y

experimenta una penosa agonia) como castigo a sus malas acciones.

Este relato comparte algunas ideas con el nacionalismo romantico, que
para 1936 estaba ya bastante maduro, aunque todavia faltaban cuatro afios
para que se publicase su texto mas representativo, Panama, pais y nacion de
transito de Octavio Méndez Pereira. Hay en él una reivindicacion del caracter
hispano de la comunidad; también se destacan las bondades de la vida rural
(la novela se desarrolla en un ingenio de cultivo azucarero, microcosmos que,
como un espejo, representa a la patria); se manifiesta un claro rechazo ante
los afrocaribefios de lengua inglesa. Sin embargo, se aleja un tanto en que

presenta una visién positiva de los estadounidenses, muy probablemente
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basada en las esperanzas del autor en el New Deal, politica que estaba
poniendo en marcha F. D. Roosevelt durante aquellos afos y que suponia la
esperanza de un mejor entendimiento entre la potencia nortefia vy

Latinoamérica.

No obstante, otros elementos ideoldégicos estan presentes en su vision
de la comunidad nacional. Su perspectiva racista proviene, basicamente, del
darwinismo social decimondnico, por un lado, del que extrae la dicotomia que
divide a los pueblos en fuertes y enfermos, y, por otro, del nacionalsocialismo,
muy en boga en los afos treinta, que le lleva a blanquear su etnia y a odiar la
piel oscura. De hecho, el autor fue miembro de Accién Comunal, una

organizaciéon que tenia como referente este ideario.

Debido a los muchos afios pasados en el extranjero y a las influencias
estéticas y politicas que alli recibié, Rogelio Sinan, probablemente el autor de
mayor renombre y calidad de la historia literaria del pais, presenta en
Plenilunio una situacion de Panama un tanto distinta a la del resto de autores.
El tabogano se fija especialmente en la relacion entre la nacion y el contexto
mundial. Si bien la entrada en la modernidad impulsa a una tierra que estaba
muy atrasada, también la perjudica. La actividad canalera trae dinero y
estimula la prosperidad, pero al mismo tiempo contamina a la comunidad
porque genera practicas de corrupcion, vicio, consumismo y materialismo. Es
la vida en la capital la que esta determinada por estos factores. No obstante,
desde ella, todo el pais se ve afectado. Si bien el canal y la Zona tienen una
presencia secundaria en la obra -ninguno de los personajes esta
directamente implicado en ellos—, impactan de manera implicita y siempre
nocivamente. Todo ello genera una situacion ambigua y conflictiva que se
manifiesta sobremanera en los protagonistas, victimas de la dualidad entre lo

propio y lo foraneo, lo tradicional y lo moderno.
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Empleando recursos de vanguardia en boga en la narrativa occidental
de su tiempo, Sinan despliega una puesta en escena de la conciencia
nacional en la que juegan su rol la autorreferencialidad literaria y la extrafa
manera en que esta manifiesta la realidad, la ruptura del relato tradicional —
son los protagonistas los que cuentan su historia al autor—, la compleja
relacién entre los lectores y la obra, en la que ambos se ven afectados
reciprocamente, el discurso cientifico, lo onirico, la historia del pais, la politica
contemporanea y el valor alegérico de los personajes como representacion de

la idiosincrasia del pais.

El elemento que, a juicio del autor, mejor explica la realidad nacional es
la alegoria de la enfermedad y lo malsano, que afecta a los cuatro personajes
principales (Céfaro Cunha, su nieta Elena, el Amargo y Cripin, que si bien no
aparece directamente en la narracion, su sombra se cierne sobre ella). La
historia tiene como nucleo principal la transformacion que sufre Elena,
exponente de la sofisticacion y el buen gusto europeo (fue criada en este
continente), por el influjo de la luna llena y que la lleva a practicar sexo con
cualquier hombre que se le presenta, dado que en su mente este se
transfigura en un antiguo amante judio al que mataron los nazis en Europa.
Aunque a primera vista parezca un hecho magico, el autor, en un gesto
moderno, explica con razones derivadas de la psicologia este trastorno de
personalidad, que va a tener una gran influencia en el resto de los personajes.
Estos también tienen rasgos de caracter enfermizos. Céfaro vive con la
angustia y la culpabilidad de haber conseguido su fortuna gracias al negocio
de la prostitucion. El Amargo, representante de las clases populares, es débil
y su flaqueza le impide luchar por proyectos serios a largo plazo y a malgastar
todo el dinero derivado del progreso en alcohol y fiestas. Esta prendado de
Elena, pero por su tosquedad nunca podria ser amado por ella. Finalmente,
Crispin, esposo de la joven, es un estafador que engana a Céfaro y se
apodera de su riqueza. Por ello, la chica se casa con él sin quererlo, para

intentar recuperar la manchada riqueza familiar. Es tan degenerado que no
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soporta estar presente ante la belleza y la bondad; por eso no puede tener
sexo saludable con la bella, elegante y culta Elena y solo puede gozar de ella
cuando la chica sufre su trastorno porque la ve lubrica y sucia. En la cima de
su perversidad viola y mata a la hermana adolescente del Amargo. Sin duda,
Crispin es el personaje mas negativo y a causa de sus maldades termina
asesinado por Céfaro. La corrupcion derivada del dinero generado por la
actividad canalera es lo que, en buena medida, causa lo insalubre y nocivo en
ellos, perturbaciones que, definitivamente, les encaminan a la culpabilidad, la

perversion y el crimen.

Esta situacion degradada también afecta a la zona rural del pais, la cual
en la novela no se presenta de manera idealizada, sino marcada por el
abandono y la miseria. Durante los paseos de Elena por la campifia con su
coche de lujo, se descubre que los campesinos ya no cuidan de la tierra
porque se han marchado a la ciudad para trabajar a la sombra de la via
atraidos por las promesas de enriquecimiento rapido y facil, consecuciones

materiales que, sin embargo, no les aportaran felicidad, sino degeneracion.

El relato propone como solucion a esta coyuntura perturbadora el
reconocimiento de las propias debilidades causadas por la larga tradicion
transitista, el fortalecimiento de la propia cultura en su totalidad —tanto el
cosmopolitismo de la ciudad como la tradicion del campo— y la aceptacién de
la modernidad desde una perspectiva critica. En definitiva, la novela se
decanta por una salida universalista en la que se hibriden todos los elementos
culturales de la patria, el cruce de las dos rutas que Sinan proponia en su
célebre ensayo “Rutas de la novela panamefna”; sin embargo, la obra parte de
una descripcion de la realidad panamefia cercana a la del nacionalismo
romantico en la que el canal y la Zona son sinénimos de putrefacciéon y

perdida de la propia identidad.
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Luna verde de Joaquin Belefio es una de las muestras mas célebres del
ciclo. Tanto es asi que la imagen que se suele tener de este conjunto de
obras, si no se profundiza, se identifica en buena medida con este relato. En
ella se plantea, como en ninguna otra, la cuestion antiimperialista, el
enfrentamiento entre los panamefios y los estadounidenses, asi como también
el racismo, la explotacion laboral y la injusticia que conlleva el sistema

establecido por los segundos.

Es esta una novela de formacion en la que observamos el proceso por
el que surge un héroe de la nacionalidad, un transito que se sustenta en la
toma de conciencia de la realidad. Esta evolucion tiene su centro en Ramon
de Roquebert, un joven bachiller, que se debate entre ser fiel a la
‘panameinidad” o dejarse seducir por el dinero norteamericano. Atraido
momentaneamente por el deseo de enriquecerse, durante un tiempo trabaja
en la Zona del Canal en el periodo en que los estadounidenses estan
reforzando la via en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y, alli, observa
y sufre la ruina que comporta la presencia de la potencia del norte. Vicio,

prostitucion y falta de sentimiento patriético campean en la gran ciudad.

Tras sufrir un accidente en el trabajo, vuelve a su region natal, Rio
Hato. Alli descubre que también la parte rural del pais se ha contaminado de
presencia foranea. Después de experimentar una revelacion por influjo de su
abuelo, defensor de la patria tradicional, que tiene que ver con la verdadera
naturaleza de los estadounidenses y con la necesidad de defender la propia
tierra, el joven vuelve a la ciudad de Panama a estudiar y se enrola en el
sector estudiantil universitario. Alli participa en las protestas contra la firma de
un tratado que aseguraba le permanencia de las bases militares
norteamericanas de manera indefinida. Como un héroe que ha descubierto la
nacion, es asesinado con la bandera panamena en la mano por las fuerzas

represoras que envian en connivencia el gobierno y la potencia del norte.
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La novela guarda cierta relacion con el nacionalismo romantico. Por
ejemplo, hay un rechazo a lo foraneo y una defensa de la propia cultura.
También hay criticas a los indigenas, a los que ve serviles y poco firmes en su
apego a la patria. Sin embargo, hay elementos que la alejan de esta ideologia.
Belefo es la unica voz que se alza para romper con la invisibilidad del sector
antillano. Si bien con su propuesta la inmigracion caribefia no se siente
representada, si al menos el autor aborda los principales efectos del impacto

de esas gentes en la comunidad nacional (Ritter, 2010b, p. s/n.).

Por otra parte, en la novela también se entrecruzan elementos del
populismo, especialmente al final del relato, en el que se plantea que, cuando
la comunidad madure, surgira el liderazgo de un hombre de clase media,
educado, carismatico y de sentir nacionalista que llevara al pais a un mayor
estado de bienestar y justicia y a la liberacion de los invasores externos.
Precisamente, el relato busca ser una herramienta para que los lectores

tomen conciencia y propicien la llegada de ese cabecilla redentor.

Puente del mundo de Renato Ozores supone un registro de la identidad
panamefa a lo largo del tiempo, pero lo hace desde unos términos un tanto
distintos a los que plantea el nacionalismo romantico. Si bien coincide en
algunos aspectos, como la defensa del catolicismo y la predominancia de las
raices hispanas de la comunidad, representadas especialmente por el idioma,
se aleja en otros, especialmente en lo referente a la relacién con Estados
Unidos. Aunque en la obra se critica las actitudes de algunos norteamericanos
radicados en el pais, la vision que prevalece es positiva porque su arribada
supuso un gran progreso para Panama. No hay una perspectiva
antiimperialista, sino que se culpa a la ignorancia y a las diferencias culturales
de las fricciones entre uno y otro pueblo. El entendimiento, segun lo planteado

por el relato, debe basarse en el respeto mutuo.
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El enfoque favorable de lo estadounidense enlaza con la idea de que la
nacion reside, contrariamente a lo que plantea el nacionalismo panamefio de
la época, en los grandes nucleos de poblacion y no en lo rural, que es pobre y
atrasado. Alli esta el dinero, el comercio, el futuro. Eso no significa que se
pierda la tradicion, sino que esta debe imbricarse con la modernidad, y es la

alta burguesia la que debe vehicular sabiamente esa sintesis.

También contraria a los preceptos del nacionalismo dominante es la
perspectiva que se plantea respecto a antillanos y jamaicanos. La vision es
enaltecedora porque ellos fueron los responsables de que la obra magna del
canal se pudiese llevar a cabo, pero ese acercamiento es limitado,
paternalista, ya que se enfatizan las dificultades de integracién a causa,
principalmente, de las diferencias linguisticas. El mecanismo defendido para
solucionar este aspecto es la adaptacién. Los personajes mas valorados de
estas etnias son los que se despojan de algunos de sus rasgos culturales y
asumen la hispanidad del istmo. De hecho, las cualidades que mas se estiman

en ellos son la diligencia, la obediencia y la lealtad.

Por el contrario, la inarmonia surge cuando el individuo no se integra y
es incapaz de asumir la realidad de la patria. Tal es el caso de Nelson, un
infeliz hispano-inglés con un gran conflicto de identidad que no entiende a su
esposa, la panamefa Regina, y cuyo trastorno le aboca al alcoholismo y a
frecuentar la prostitucion. Incobmodo entre la burguesia panamefa, a la que no
comprende completamente, y con un sentimiento de no ser totalmente
aceptado por las clases populares, las de los cabarés y las cantinas, termina
muerto por un disparo accidental en la cara mientras estando borracho

limpiaba un arma.
Pueblos perdidos de Gil Blas Tejeira pretende fijar una narracién ideal de la

historia panamefia que, acorde con el nacionalismo romantico, refuerce el

sentimiento de pertenencia a la patria. El relato se divide en dos nucleos
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tematicos. Por un lado, se detalla el final de la vida de Pedro Prestan, hombre
honrado y defensor de la tierra que, tras protagonizar una revuelta, es ejecutado
injustamente por intereses extranjeros. Por otra parte, se describe la construccion
del Canal de Panama, destacando el hundimiento de algunos pueblos que
lindaban con la via para poder construir el lago artificial que haria posible el
funcionamiento del mecanismo de esta obra ingenieril. La pérdida de esas aldeas
supone un drama para sus pobladores, con suicidios y depresiones incluidos, que
no ven en esa tierra solo un recurso explotable econémicamente, sino un vinculo

con la tradicion y su historia familiar.

La novela enfatiza el maltrato y el intento de engafo al que fueron
sometidas estas personas por algunos representantes de la autoridad
estadounidense, que no querian pagar lo que realmente valian esas tierras, y
subraya el desastre natural que todo ello conllevd, lo que supuso la transformacion
profunda del paisaje milenario de la region. Es la clase alta panamefa, en una
muestra de paternalismo conservador, la que consigue de los norteamericanos

que entreguen compensaciones justas a los labriegos desahuciados.

Aun a pesar de todo ello, la novela también plantea aspectos positivos
relativos a la llegada de los estadounidenses y propone la absorcién de los
avances técnicos que ella comporta. Eso no significa la pérdida del sentimiento
nacional, sino que se ha de seguir aferrado a la patria, cuyos mas puros valores se
observan en la zona interior rural del pais. Es por ello que Camilo Vera, el
verdadero protagonista de la novela, acepta la labor campesina con orgullo y
decide quedarse a vivir, aunque se le ofrece la oportunidad de estudiar y de
marcharse al gran mundo, en la orilla del canal habitando los nuevos poblamientos
que sustituyen a los hundidos. En la obra tampoco falta la critica a ciertos
elementos traidos por la modernidad. Por ejemplo, se rechazan los vicios
(prostitucion, alcoholismo, juego) en los grandes centros del pais provocados por

el dinero estadounidense, que intoxica la sociedad, y se excluye a los antillanos de
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la comunidad, a los que se les percibe como elementos ajenos a la verdadera

nacion.

Si se exceptua la aceptacion del progreso en muchas facetas (sociales,
sanitarias, cientificas) que la llegada de los constructores del canal comporta, la
novela expone en gran media los preceptos del nacionalismo romantico y la vision
de la patria que esta ideologia defendia. Sin embargo, su tono no es para nada
combativo, sino mas bien ligero y familiar. Con toda probabilidad, la lejania
temporal entre los hechos historicos expuestos y la escritura de la novela suaviza

el contenido critico del relato.

En definitiva, este pequefio grupo de novelas, representativo del ciclo
canalero en su totalidad, presenta una gran riqueza de contrapuntes y
perspectivas sobre el trascendental conflicto que pone en jaque a la identidad
nacional: la relacion con Estados Unidos (y lo foraneo en un sentido amplio) y la
lucha por el control de la via interoceanica. Desde el rechazo total a la potencia del
norte a la asuncion de lo mejor que esta representa; desde la introspeccion en lo
propio hasta la apertura al cosmopolitismo; desde la sublimacién de la tradicidon
hasta la aceptacion del progreso que conlleva la modernidad, el ciclo canalero es
plural, multivoco y buen reflejo de la complejidad de su siglo. Si bien los autores,
todos comprometidos con su nacion, se enfrentan a estas problematicas desde
diferentes facetas, todas ellas, vistas en conjunto, conforman un notable

testimonio simbdlico de la historia épica de la comunidad.

Aunque en este trabajo se han tratado importantes asuntos relacionados no
solo con la narrativa del canal, sino también con la historia, la politica y la cultura
del pais, con su posicidn en la comunidad internacional y con el discurrir de su
literatura, aun quedarian muchos caminos por transitar que podrian ser estudiados
en futuras investigaciones. Una senda interesante que recorrer seria la
comparacion entre la propia novela canalera y la narrativa ruralista. Esta fue la

tendencia mas popular en las décadas centrales del siglo pasado —no en vano,
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fue la mas apoyada por los criticos literarios de la alta burguesia—, y cuenta,
entre otras, con San Cristébal (1947) de Ramén H. Jurado y E/ cabecilla
(1944) de Cajar Escala como obras mas significativas. Su introspeccién en la
zona interior como representativa de lo propio y su exclusién de las grandes
ciudades y de lo extranjero, nos hacen preguntarnos sobre cémo sera su
vision del canal, de la modernidad y de la historia del pais. Desarrollada al
mismo tiempo que el ciclo canalero, seria muy interesante profundizar sobre

las semejanzas y las diferencias entre una y otra corriente.

Asimismo, otro sendero que podria frecuentarse para continuar abordando
estos asuntos seria analizar las novelas canaleras que se produjeron en fases
posteriores de la narrativa nacional. Obras de gran éxito como Los Capelli (1967)
de Yolanda Camarano de Sucre o Dejando atras al hombre de celofan (1973) de
Justo Arroyo también jugaron un papel importante en la conformacion del
sentimiento de pertenencia a la patria. Debido a que en el tiempo en que fueron
publicadas eran otros, y no los del regionalismo, los lineamientos estéticos e
ideoldgicos, con toda certeza presentan grandes diferencias con respecto a las
obras estudiadas en este trabajo. Analizar y contrastar ambos tipos de novelas
seguramente producen importantes réditos a la hora de conocer la trayectoria

literaria del pais.

Por otra parte, otra linea de investigacion futura destacable seria el estudio
y comparacion entre las novelas canaleras panameias y las escritas por autores
latinos y espafnoles. Dado que estos no perciben con la misma intensidad la
pérdida de identidad y la presion ejercida por la presencia estadounidense, con
toda seguridad la vision sobre el canal y la Zona ha de ser bien distinta en sus
producciones. Seria muy sugestivo comprobar qué elementos ideoldgicos
conforman estos relatos en su enfoque sobre la modernidad, el progreso y la
posicion de Panama en el mundo, ya que, con toda seguridad, comportan grandes

diferencias con respecto a su contraparte istmena.
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Otro campo de estudio que puede producir resultados notables seria el
analisis y comparacion entre las novelas canaleras panamefas y las obras
producidas en lengua inglesa como Tropic Death (1926) del guyanés Eric Walrond.
Puesto que estas muestran, en muchas ocasiones, la perspectiva de los
inmigrantes caribefios que se trasladaron al istmo para trabajar en las obras de la
via, puede resultar de sumo interés confrontar la perspectiva de nacionales y
extranjeros ante los cruciales acontecimientos que tanto unos como otros estaban
viviendo. Si para los panamefos la construccion del canal supuso un auge de la
ideologia nacionalista, cabe preguntarse qué reacciones politicas provocaron
estos acontecimientos en los trabajadores trasladados al pais y como subsistieron

a los graves problemas que les afectaron.

Finalmente, también podria llevarse a cabo un estudio en que se
comparase la narrativa y la poesia canalera, que también se produjo y que tuvo
consecuciones notables como Kodak (1937) de Demetrio Herrero Sevillano o
Panama defendida (1956) de José Franco. Siendo la poesia un género que se
alimenta de lo fugaz y lo simbdlico, mientras que la novela es un tipo textual que
permite el analisis profundo y detallado de la realidad, es inevitable plantearse
como se presentan todos estos asuntos politicos e histéricos en el formato lirico.
Seria interesante comprobar qué diferencias formales e ideolégicas hay entre uno
y otro género y cuales son las concomitancias entre ellos a la hora de abordar la

situacion neocolonial de Panama.

En suma, el simple hecho de que puedan detallarse tantas posibles vias
para continuar con el analisis del ciclo canalero demuestra, bien a las claras, lo
sugestivo de este objeto de estudio y lo poliédrico de su naturaleza. Las
investigaciones que se auguran en el horizonte del futuro permitiran entender
mejor los distintos angulos de unos productos culturales que, hasta ahora, poco

interés han producido entre la critica especializada.

328



Bibliografia

-Acciéon Comunal. (1928). Panama, sus problemas y sus hombres. Panama:

Casa Editorial Accion Comunal.

-Adamovsky, E. (2015, 19 de junio). “;De qué hablamos cuando hablamos de
populismo?”. En Anfibia. Disponible en: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/
de-que-hablamos-cuando-hablamos-de-populismo-2/ [ultima consulta: 20 de
octubre de 2017].

-Adoum, J. E. (2000). “El realismo de la otra realidad”. En Fernandez Moreno,

C. (ed.). América Latina en su literatura. México: Siglo XXI.

-Aguilera Jr., R. (1961). 50 millas de heroicidad: relato sobre el Canal.

Panama: Impresora de Panama.

-Alegria, F. (1970). “Alejo Carpentier: realismo magico”. En Giacoman, H.
(ed.). Homenaje a Alejo Carpentier. Variaciones interpretativas en torno a su

obra. Nueva York: Las Américas.
-Alfaro, R. J. et al. (1970). “Primeras gestiones del Dr. Ricardo J. Alfaro, para
la creacion de la Academia”. En Boletin de la Academia de la Lengua, tercera

época, 5, pp. 11-15.

-Alvarez, A. (1999). “La narrativa hispanoamericana del siglo XX: apuntes para
una periodizacion”. En BIRA, 26, pp. 161-183.

-Anderson, B. (1993). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y

la difusiéon del nacionalismo. México: FCE.

329



-Andreve, G. (1929). ;Como atraer el turismo en Panama?. Panama: Edicion
Oficial.

-Aparicio, F. (2005). “Globalizacién, homogenizacién cultural y cultura
nacional”. En Cuadernos Nacionales, 5. Disponible en:
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/panamal/iden/aparicio.pdf [ultima
consulta: 29 de abril de 2017].

-Arango Durling, V. (1999). La inmigracion prohibida en Panama y sus

prejuicios raciales. Panama: Publipan.

-Arauz, C. (2013). “Un suefio de siglos: el Canal de Panama”. En Revista
Debate, 21, pp. 36-60. Disponible en:
http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/panamal/cela/tareas/tar123/02arauz
[ultima consulta: 9 de junio de 2017].

-Arguedas, A. (1937). Pueblo enfermo. Santiago de Chile: Ediciones Ercilla.

-Ascrofth, H. et al. (1995). The post-colonial studies reader. Nueva York:

Routledge.

-Ayarza, T. (1956). Influencias del canal en la literatura panamerfia. Panama:

Universidad de Panama.

-Bajtin, M. (1999). Estética de la creacion verbal. México: Siglo XXI.

-Barragan, I. (2008). Letras de Panama. Historia compendiada de la literatura

panamefia. Panama: Universidad de Panama.

-Barrera Daza, A. (2013). “La comunidad que viene como uso y profanacion:

Una lectura del pensamiento de Giorgio Agamben sobre la comunidad”. En

330



Acosta, M. R. y Manrique, C. A. (comps.). A la sombra de lo politico:
Violencias institucionales y transformaciones de [lo comun. Bogota:
Universidad de los Andes. Disponible en:
https://grupoleyyviolencia.uniandes.edu.co/Web/documentos/Comunidad,

%20us0%20y%20profanacioon.pdf [ultima consulta: 18 de mayo de 2017].

-Barria Alvarado, A. (2003). “2003: 154 afos de novela en Panama”. En La
Antigua, 60, pp. 123-137. Disponible en: http:/www.usma.ac.pa/web/DI/Profesores/
ArielBarria/Art%C3%ADculos/Novela%20paname%C3%B1a-1849-2003.pdf [ultima

consulta: 30 de enero de 2013].

-Becerra, E. (2008). “Proceso de la novela hispanoamericana contemporanea.
Del llamado regionalismo a la supuesta nueva novela: 1910-1975”. En
Barrera, T. (ed.). Historia de la literatura hispanoamericana, 3. Madrid:
Catedra.

-Belefio, J. (1999). Luna verde. Panama: Autoridad del Canal de Panama.
-Beleno, J. (1963). Curundu Line. Panama: Ministerio de Educacion.

-Beleno, J. (1960). Gamboa Road Gang. Panama: Ministerio de Educacion.
-Beluche, O. (1999). Estado, nacion y clases sociales en Panama. La
constitucion del estado nacional a través de las contradicciones sociales

historicas. Panama: Editorial Portobelo.

-Bennett, H. (1912). The Agricultural Possibilities of the Canal Zone.

Washington: Government Printing Office.

331


http://www.usma.ac.pa/web/DI/Profesores/ArielBarria/Art%C3%ADculos/Novela%20paname%C3%B1a-1849-2003.pdf
http://www.usma.ac.pa/web/DI/Profesores/ArielBarria/Art%C3%ADculos/Novela%20paname%C3%B1a-1849-2003.pdf

-Bhabha, H. (2000). “Narrando la nacién”. En Fernandez Bravo, A. (comp.). La
invencion de la nacién. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha.

Buenos Aires: Manantial.

-Bolivar, S. (1976). “Carta de Jamaica”. En Doctrina del Libertador. Caracas:

Biblioteca Ayacucho.

-Brennan, T. (1990). “The National Longing for Form”. En Bhabha, H. (ed.).

Nation and Narration. Nueva York: Routledge.

-Caballero, E. (2015, 12 de abril). “El final de una tragedia ‘zonian’. En La
Estrella de Panama. Disponible en: http://laestrella.com.pa/estilo/cultura/final-
tragedia-zonian/23857692 [ultima consulta: 12 de junio de 2017].
-Camayd-Freixas, E. (1998). Realismo magico y primitivismo: relecturas de
Carpentier, Asturias, Rulfo y Garcia Marquez. Lanham: University Press of

America.

-Campra, R. (1987). América Latina, la identidad y la mascara. México: Siglo
XXI.

-Candanedo, C. A. (1972). Los clandestinos. Panama: Ministerio de

Educacion.

-Candanedo, C. A. (1967). La otra frontera. Panama: Ministerio de Educacion.

-Canovan, M. (1981). Populism. Nueva York: Harcourt-Brace Jovanovich.

-Carilla, E. (1967). El romanticismo en la América hispanica. Madrid: Gredos.

332



-Castro, G. (2005). “Pro mundi beneficio. Elementos para una historia
ambiental de Panama”. En Revista Tareas, 120, pp. 81-112. Disponible en:
http://memoriacentroamericana.ihnca.edu.ni/uploads/media/tareas120.pdf

[ultima consulta: 11 de mayo de 2017].

-Chein, D. J. (2010). “Escritores y estado en el centenario: apogeo y
dispersion de la literatura nativista argentina”. En Revista chilena de literatura,
77, pp. 51-73. Disponible en:
http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/viewFile/9029/8989

[ultima consulta: 12 de mayo de 2017].

-Constitucion de la Republica de Panama: 1904. (1929). Washington: D. de la
R. Disponible en: http://binal.ac.pa/binal/component/content/article/78-

servicios/147-constituciones-art.html [ultima consulta: 13 de mayo de 2017].

-Cragnolini, M. (2007). “Postfacio”. En Nancy, J. L. (ed.). La comunidad

enfrentada. Buenos Aires: La Cebra.

-Cueva Perus, M. (2006). Violencia en América Latina y el Caribe: contextos y

origenes culturales. México: UNAM.

-Cuevas, A. (1973). “El Movimiento Inquilinario de 1925”. En Revista Cultural
Loteria, 213, pp. 69-97.

-Cuevas Valenzuela, H. (2006). “Recensiones: Laclau, Ernesto. La Razdn
Populista”. En Revista de Ciencia Politica, 26, pp. 236-240. Disponible en:
http://www.academia.edu/4004466/Comentario_sobre La Raz
%C3%B3n_PopPopuli_de_Ernesto_Laclau_2006_ [ultima consulta: 23 de
octubre de 2017].

333



-Dahrendorf, R. (2006). El recomienzo de la historia. De la caida del muro a la
guerra de Irak. Madrid: Katz Editores. Disponible en:
https://books.google.es/books?
id=WT3VNt2BeUUC&printsec=frontcover&dqg=iinautho:%22Ralf+Dahrendorf
%22&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjB3tDk8f WAhWAhSBAKHW5WAZEQG6AEIOT
AD#v=onepage&q&f=false [ultima consulta: 20 de octubre de 2017].

-De Carreras, F. (2015, 9 de abril). “Populismo contra democracia”. En El Pais.
Disponible en:
https://elpais.com/elpais/2015/04/06/opinion/1428341485 453181.html [ultima
consulta: 20 de octubre de 2017].

-De Diego, J. L. (1998). La novela de aprendizaje en Argentina: 12 parte. En
Orbis Tertius, 1, 6, pp. 15-40. Disponible en:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2723/pr.2723.pdf [ultima
consulta: 11 de mayo de 2017].

-Delannoi, G. (1993). “La teoria de la nacion y sus ambivalencias”. En
Delannoi, G. y Taguieff, P. A. (comps.). Teorias del nacionalismo. Barcelona:

Paidos.

-De la Rosa, D. (1986). “Para encontrar a Roque Javier”. En Revista Nacional

de Cultura, Segunda Epoca, diciembre, pp. 191-195.

-De la Rosa Castillo, J. (2015). “A 67 afos del Convenio de Bases ‘Filos-
Hines’”. Disponible en: http://bayanodigital.com/ediciones/a-67-anos-del-

convenio-de-bases-filos-hines/ [ultima consulta: 17 de junio de 2017].
-Dominguez Caballero, D. (2004). Razon y sentido de lo panamerio. Panama:

Editorial Mariano Arosemena-INAC y Editorial Universitaria Carlos Manuel

Gasteazoro.

334



-Dominguez Caballero, D. (1956). “Lo panamefio como problema”. En Garcia,
|. Naturaleza y forma de lo panamefio. Panama: Departamento de Bellas Artes

y Publicaciones.

-Duncan, J. B. (1929). La nacion y las escuelas. Panama: The Times
Publishing Co.

-Eco, U. (1993). Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto

narrativo. Barcelona: Lumen.

-Enriquez Urefia, P. (1964). Las corrientes literarias en la América hispanica.
Meéxico: FCE.

-Esposito, R. (2003). Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos

Aires: Amorrortu.

-Fabrega, J. (1987). “;Panama es una nacién?”. En Revista Cultural Loteria,
366, pp. 114-133. Disponible en:
http://200.115.157.117/RevistasLoteria/366.pdf [ultima consulta: 8 de mayo de
2017].

-Fabrega, J. (1936). Crisol. Panama: Star & Herald.

-Fama, A. (1980). “La magia como perspectiva en la novela hispanoamericana
contemporanea”. En Gordon, A. y Rugg, E. (eds.). Actas del VI Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas. Toronto: University of Toronto. Disponible
en: https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/06/aih_06_1_058.pdf [ultima consulta:
1 de noviembre de 2017].

335



-Franco, H. (1999). Blazquez de Pedro y los origenes del sindicalismo

panamefio. Panama: Autoridad del Canal de Panama.

-Frenkel, S (1996). “Jungle Stories: North American Representations of

Tropical Panama”. En The Geographical Review, 86, 3, pp. 317-333.

-Gagnon, P. (2005). “La novela regionalista latinoamericana frente a la
homogeneizacion cultural”. En Tinkuy: Boletin de investigacion y debate, 1,
pp. 112-117.

-Garay, N. (1999). Tradiciones y cantares de Panama. Panama: Autoridad del

Canal de Panama.

-Garcia, |. (1972). Historia de la literatura panamefia. México: Universidad

Autonoma de México.

-Gasteazoro, C. M. (1999). “Introduccion”. En Sosa, J. B., y Arce, E. J.

Compendio de Historia de Panama. Panama: Autoridad del Canal de Panama.

-Gasteazoro, C. M., Arauz, C. A., y Munoz, A. (1999). La historia de Panama

en sus textos. Panama: Editorial Universitaria.

-Gasteazoro, C. M. (1990). Introduccién al estudio de la historia de Panama,

Tomo 1. Fuentes de la época hispana. Panama: Manfer.

-Gellner, E. (1997). Naciones y nacionalismo. Madrid: Alianza Editorial.
-Gewecke, F. (2000). “La heterogeneidad como rasgo fundamental de la
modernidad y del Modernismo hispanoamericano: Las noches de Babel de

Ricardo Miré”. En Gunia, |. et al. (eds.). La modernidad revisitada. Literatura y

cultura latinoamericanas de los siglos XIX y XX. Berlin: Tranvia.

336



-Gomes, M. (2002). Estética del modernismo hispanoamericano. Caracas:

Biblioteca Ayacucho.

-Gras Balaguer, M. (1988). EI Romanticismo como espiritu de la modernidad.

Barcelona: Montesinos.

-Grinberg Pla, V. y Mackenbach, W. (2007). “Representacion politica y estética
en crisis: el proyecto de la nacién mestiza en la narrativa bananera y canalera
centroamericana”. En Grinberg Pla, V. y Baldovinos, R. (eds.). Tensiones de la
modernidad: Del modernismo al realismo. Hacia una historia de las literaturas

centroamericanas. Guatemala: F & G Editores.

-Guardia, G. (1975). Rogelio Sinan: Una revision de la vanguardia en Panama.

Panama: Academia Panamefa de la Lengua.

-“Hace 100 anos, el Canal de Panama freno la fiebre amarilla y malaria”. En E/
comercio, 14 de agosto de 2014. Disponible en:
http://www.elcomercio.com/actualidad/canal-panama-freno-fiebre-amarilla.html

[ultima consulta: 9 de junio de 2017].

-Him Fabrega, R. (2002). Configuraciones simbodlicas: Estudios sobre la
novela panamefia de la fase vanguardista. Panama: Instituto Nacional de

Cultura.
-Hobsbawm, E. (2002). "Introducciéon: La invencién de la tradicion". En
Hobsbawm, E. y Ranger, T. (eds.). La invenciéon de la tradicion. Barcelona:

Critica.

-Hobsbawm, E. (1998). Naciones y Nacionalismo desde 1780. Barcelona:

Critica.

337



-Jaeger, F. (2003). “La novela canalera como acto contestatario de la nacién
panamena”. En Istmo, 7. Disponible en: http://istmo.denison.edu/n07/articulos/

novela.html [ultima consulta: 27 de abril de 2017].

-Jaeger, F. (2001). “Novela y nacion: el caso de Rosa Maria Britton y Gloria
Guardia”. En Revista Iberoamericana, LXVII, 196, pp. 451-460.

-Jurado, R. H. (1973). ltinerario y rumbo de la novela panameria. El ruralismo

como expresion ideolégica. Panama: Editorial cultural panamefa.

-Jurado, R. H. (1961). “Prélogo”. En Beleno, J. Luna Verde. Panama: Estrella

de Panama.

-King, C. (1964). “Apuntes para una bibliografia de la literatura panamefa”. En

Revista Interamericana de Bibliografia, 2, pp. 262-302.

-Laclau, E. (2007, 19 de mayo). “El populismo no es una amenaza para
América Latina”. En Clarin. Disponible en: https://www.clarin.com/ediciones-
anteriores/ernesto-laclau-populismo-amenaza-america-latina_0_rJ-mQk-
1CKg.html [ultima consulta: 23 de octubre de 2017].

-Laclau, E. (2006). La razén populista. México: FCE. Disponible en:
https://www.guao.org/sites/default/files/biblioteca/Ernesto%20Laclau.%20La

%20raz%C3%B3n%20populista.pdf [ultima consulta: 4 de julio de 2017].

-Laclau, E. (1977). Politics and Ideology in Marxist Theory: Capitalism,

Fascism and Populism. London: Humanities Press.

-Laurenza, R. J. (1985). “El panameno y la nacién”. En Revista Cultural
Loteria, 348-349, pp. 153-165.

338



-Laurenza, R. J. (1933). Los poetas de la generacion republicana. Panama:

Ediciones del grupo “Pasaje”.

-Leante, C. (2004). “Carpentier me dijo”. En Cuadernos Hispanoamericanos,
649-650, pp. 9-20.

-Lépez Cruz, H. (2011). “Revisando la Nacién panamefia en las primeras

novelas de Ramoén F. Jurado”. En Cuadernos Intercambio, 9, pp. 183-192.

-Lukavzka, E. (1991) “; Lo real magico o el realismo maravilloso?”. En Sbornik
Praci Filozoficke Fakulty Brnenske Univerzity, 12, XXI, pp. 67-77. Disponible
en: https://is.muni.cz/el/1421/podzim2011/FJOB762/um/lukavska91.pdf [ultima
consulta: 29 de abril de 2017].

-Magris, C. (2001). Utopia y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de

la modernidad. Barcelona: Anagrama.

-Marquez Rodriguez, A. (1992). Ocho veces Alejo Carpentier. Caracas:
Grijalbo.

-Martinez, J. L. (2000). “Unidad y diversidad”. En Fernandez Moreno, C. (ed.).

América latina en su literatura. México: Siglo XXI.

-Martinez Ortega, A. (1961). “La generacion de vanguardia en la literatura

panamena”. En Revista Tareas, 2, pp. 49-61.

-McCullough, D. (1979). El cruce entre dos mares. La creacion del Canal de

Panama (1870 — 1914). México: Lasser Press Mexicana.

339



-Mellado, L. (2008). “Aproximaciones a la idea de nacién: convergencias y
ambivalencias de una comunidad imaginada”. En ALPHA, 26, pp. 29-45.
Disponible en: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
22012008000100003 [ultima consulta: 11 de mayo de 2017].

-Méndez Pereira, O. (1987). “Panama, pais y nacion de transito”. En Revista
Cultural Loteria, 367, pp. 62-67.

-Méndez Pereira, O. (1925). La universidad americana y la universidad

bolivariana de Panama. Panama: Imprenta Nacional.

-Mendonga Teles, G. y Miuller-Bergh, K. (2000). Vanguardia latinoamericana

(historia, critica y documentos). México: Vervuert.

-Menton, S. (1998). Historia verdadera del realismo magico. México: FCE.

-Miranda, M. (2010). “La construccion de la identidad panamefa a inicios del
siglo XX”. En Boletin AFEHC, 46. Disponible en: http://afehc-historia-
centroamericana.org/index.php?action=fi_aff& d=2495 [ultima consulta: 29 de
abril de 2017].

-Mir6, R. (2008). “El desencanto de las cumbres”. En Rodriguez Coronel, R. y
Vasquez, M. (eds.). Contrapunto. Doce ensayos sobre la literatura en

Panama. Panama: Editorial Universitaria Carlos Manuel Gasteazoro.

-Mir6, R. (1980). La literatura panamefia (origen y proceso). Panama:

Ediciones Libreria Cultural Panamenfa.

-Mir6, R. (1968). Aspectos de la literatura novelesca en Panama. Panama:

Impresora Panama.

340



-Mir6, R. (1950). El cuento en Panama, resefia historica. Panama: EUPAN.

-Mir6, R. (1947). Teoria de la patria. Notas y ensayos sobre literatura

panamefia. Buenos Aires: Taller de Sebastian Amorrortu.

-Moreno Davis, J. C. (2003). “Evolucion del pensamiento filosofico de Isaias
Garcia Aponte”. En Revista Cultural Loteria, 447, pp. 47-57.

-Moreno Davis, J. C. (1975). La vida, obra y pensamiento vivo de Isaias

Garcia Aponte: 1927-1968. Panama: Instituto Nacional de Cultura.

-Navas, N. (1926). Panama: Novela politico-social. Panama: Imprenta El

Heraldo.

-Noragueda, C. (2015, 10 de junio). “El sufragio femenino en Espafa y
América Latina”. En Hipertextual. Disponible en:
https://hipertextual.com/2015/06/el-derecho-a-voto-de-las-mujeres-en-

hispanoamerica [ultima consulta: 8 de noviembre de 2017].

-Osorio, N. (1988). Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia

literaria hispanoamericana. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

-Osorio, O. (2005). Violencia y marginalidad en la literatura hispanoamericana.
Cali: Universidad del Valle.

-Oviedo, J. M. (2001). Historia de la literatura hispanoamericana, 3.

Postmodernismo, vanguardia, regionalismo. Madrid: Alianza Editorial.

-Oviedo, J. M. (1997). Historia de la literatura hispanoamericana, 2. Del

romanticismo al modernismo. Madrid: Alianza Editorial.

341



-Oviedo, J. M. (1995). Historia de la literatura hispanoamericana, I. De los

origenes a la emancipacion. Madrid: Alianza Editorial.

-Oviedo Pérez de Tudela, R. (1999). “Huellas de vanguardia: Realismo
magico/literatura fantastica. Esbozo de una relacién”. En Anales de Literatura
Hispanoamericana, 28, 1, pp. 323-341. Disponible en:
http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI9999120323A/22226

[ultima consulta: 18 de mayo de 2017].

-Ozores, R. (1955). La calle oscura. Panama: Imprenta Nacional.

-Ozores, R. (1951). Puente del mundo. Santiago: Imprenta Nascimento.

-Pena Trujillo, D. (2013). “Para una historia comparada de las literaturas de
América”. En Carou, C. et al. XV Encuentro de Latinoamericanistas
Esparioles. Disponible en https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00876310/

document [ultima consulta: 29 de abril de 2017].

-Pérez de Sanchez, Z. (1963). “Prdlogo”. En Belefo, J. Curundu Line.

Panama: Ministerio de Educacion.

-Pérez-Venero, M. (1978). “La novela canalera de Panama: antecedentes

literarios y sociales”. En Revista Cultural Loteria, 264-265, pp. 28-53.

-Pilolli, M. (1984). Sociologia de la literatura panamefia. Panama: Universidad de

Panama. Centro de Investigaciones de la Facultad de Humanidades.

-Pineda, M. A. (1985). “Pedro Prestan”. En Boletin de la Academia Panamena

de la Historia, 41, pp. 233-245.

342



-Posada, J. J. (1987). “Aspectos biograficos de Gil Blas Tejeira”. En Revista
Cultural Loteria, 364, pp. 101-109.

-Pulido Ritter, L. (2014, 6 de julio). “El Canal de Panama: una historia
literaria”. En El semanal. Disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2014/07/06/sem-luis.html [ultima consulta: 29 de
abril de 2017].

-Pulido Ritter, L. (2013). “La «novela canalera» en Carlos Guillermo «Cubena»

Wilson”. En Cuadernos Intercambio, 11, pp. 31-47.

-Pulido Ritter, L. (2011). “Modernidad en movimiento: transitismo,
cosmopolitismo y transnacionalidad en la ciudad letrada panamefa” En Istmo,
21. Disponible en: http://istmo.denison.edu/n21/articulos/4-

pulido_ritter_luis_modernidad_form.pdf [ultima consulta: 29 de abril de 2017].

-Pulido Ritter, L. (2010a). “Carlos E. Russell: memoria nacional diaspérica y
critica de la nacion panamefa”. En [Istmo, 18. Disponible en:
http://istmo.denison.edu/n18/articulos/pulido.html [ultima consulta: 12 de mayo
de 2017].

-Pulido Ritter, L. (2010b). “Lord Cobra: del cosmopolitismo decimondnico y el
folklorismo al cosmopolitismo diaspérico”. En [stmo, 20. Disponible en:
http://istmo.denison.edu/n20/articulos/22-pulido_luis_form.pdf [ultima consulta:
12 de mayo de 2017].

-Pulido Ritter, L. (2007). Filosofia de la nacion romantica. Panama: Editorial

Mariano Arosemena.

-Pulido Ritter, L. (2006). “Baltasar Isaza Calderdn: el tamiz espafolista contra

el cosmopolitismo neocolonial”. En Revista Panamefia de Politica, 2, pp. 25-

343



40. Disponible en: http://cidempanama.org/wp-content/uploads/2011/03/2-03-
Baltazar_lsaza-Luis_Pulido_Ritter.pdf [ultima consulta: 22 de noviembre de
2017].

-Pulido Ritter, L. (2005a). “Gil Blas Tejeira: el arca de Noé de la modernidad y
el paraiso perdido de la nacién romantica”. En [PC (investigacion y

pensamiento critico), 3, pp. 32-41.

-Pulido Ritter, L. (2005b). “Ensayo, nacién y la Guerra Fria en Panama”. En
Istmo, 12. Disponible en: http://istmo.denison.edu/n12/articulos/nacion.html
[ultima consulta: 28 de abril de 2017].

-Pulido Ritter, L. (2005c). “En busca de la nacién panamefna: San Cristobal de
Ramén H. Jurado y Plenilunio de Rogelio Sinan”. En Revista Tareas, 121, pp.
107-134.

-Pulido Ritter, L. (2004). “Rodrigo Miro, la patria y la literatura panamefa”. En
Revista Tareas, 118, pp. 101-114. Disponible en:
http://www.salacela.net/images/tareas/12_g.pdf [ultima consulta: 29 de abril de
2017].

-Rama, A. (1985). Rubén Dario y el Modernismo. Caracas: Alfadil.

-Rama, A. (1982). Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo
XXI.

-Rama, A. (1977). “Prélogo”. En Dario, R. Poesia. Caracas: Biblioteca

Ayacucho.

-Rama, A. (1973). “Las dos vanguardias latinoamericanas”. En Maldoror, 9,
pp. 58-64.

344



-Rodo, J. E. (1976). Ariel. Motivos de Proteo. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

-Rodriguez, M. A. (1988). “Joaquin Beleno y la literatura anti-imperialista”. En
Revista Cultural Loteria, 373, pp. 54-58.

-Rodriguez, O. (1993). La teoria del desarrollo de la CEPAL. México: Siglo
XXI.

-Rodriguez Coronel, R. (2002). “Rasgos de identidad y novelas panamefas:
1972-1998”. En Revista Iberoamericana, LXVII, 196, pp. 419-431.

-Rodriguez Coronel, R. (1999). “Para leer Desertores de Ramon H. Jurado”.

En Jurado, R. H. Desertores. Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica.

-Rodriguez Garibaldo, B. (2009, 29 de junio). “El movimiento sindical
panameio en la era republicana”. En E/ Librepensador. Disponible en:
http://www.ellibrepensador.com/2009/06/29/%E2%80%9Cel-movimiento-
sindical-panameno-en-la-era-republicana%E2%80%9D/ [ultima consulta: 29
de abril de 2017].

-Rodriguez Monegal, E. (1984). “Tradicion y renovacion”. En Fernandez

Moreno, C. (ed.). América Latina en su literatura. México: Siglo XXI.

-Romero, J. (1999). “Manuel Puig: del delito de la escritura al error gay”. En
Revista Iberoamericana, LXV, 187, pp. 305-325.

-Romero Pérez, A. (2005). “La isla magica de Rogelio Sinan: la urgencia de

los sentidos”. En Valcarcel, E. (ed.). La literatura hispanoamericana con los

cinco sentidos. A Corufa: Universidade da Corufia. Servicio de Publicaciones.

345



-Rudas, G. (2011). “De la trascendencia a la descripcion: analogia, fantasia e
ironia en ‘Las Hortensias’ de Felisberto Hernandez”. En Giordano, E. y Garrido, P.
(eds.). Espejos: reconsideraciones sobre lo fantastico es la literatura

hispanoamericana. Rio Piedras (Puerto Rico): Maitén Ill Estudios Humanisticos.

-Ruiloba, R. (1997). “Joaquin Belefio: El poder sagrado de la dignidad y la

verdad en la trilogia del canal”. En Revista Cultural Loteria, 412, pp. 78-95.

-Salinas, A. (2012). “El populismo segun Laclau: hegemonia vs. derechos”. En
Revista de Instituciones, Ideas y Mercados, 57, pp. 187-207. Disponible en:
http://www.eseade.edu.ar/wp-content/uploads/2016/08/riim57 _salinas.pdf

[ultima consulta: 23 de octubre de 2017].

-Schmidt-Welle, F. (2012). “Regionalismo abstracto y representacion simbdlica
de la nacion en la literatura latinoamericana de la region”. En Relaciones.
Estudios de Historia y Sociedad, XXIII, 130, pp. 115-127.

-Sepulveda, M. R. (1975). El tema del Canal en la novelistica panamefia.

Caracas: Universidad Catodlica “Andrés Bello”.

-Sinan, R. (1999). Plenilunio. Panama: Autoridad del Canal de Panama.

-Sinan, R. (1957). “Rutas de la novela panamefa”. En Revista Cultural
Loteria, 23, pp. 103-110.

-Smith, A. (2009). “4 Gastronomia o geologia? EIl rol del nacionalismo en la
reconstruccién de las naciones”. En Fernandez Bravo, A. (comp.). La
invencion de la nacion. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha.

Buenos Aires: Manantial.

346



-Soler, R. (1980). Formas ideoldgicas de la nacion panamefia. La Habana:

Casa de las Américas.

-Sosa, J. B., y Arce, E. J. (1999). Compendio de historia de Panama. Panama:

Autoridad del Canal de Panama.

-Stalin, J. (1946). Marxismus und Nationale Frage. Berlin: Verlag der

Sowjetischen Militarverwaltung in Deutschland.

-Stendhal (2013). Rojo y negro. Madrid: Alianza Editorial.

-Stephenson, S. (2005). “Black Atlantic” Cultural Politics as Reflected in
Panamanian Literature. Tennessee: University of Tennessee. Disponible en:
http://trace.tennessee.edu/cgi/viewcontent.cgi?

article=3870&context=utk_graddiss [ultima consulta: 4 de noviembre de 2017].

-Sutter, P. (1997). “Arrancarle los dientes al trépico: ambiente, enfermedad, y
el Programa Sanitario de los Estados Unidos en Panama, 1904-1914”. En
Papeles de Poblacién, Nueva Epoca, 24, pp. 61-93. Disponible en:
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1405-

74252000000200004 &script=sci_arttext [ultima consulta: 29 de abril de 2017].

-Szok, P. (2002). “Octavio Méndez Pereira and the Panamanian foundational
fiction”. En Revista Mexicana del Caribe, 14, pp. 145-165. Disponible en:
http://www.redalyc.org/pdf/128/12871404.pdf [ultima consulta: 1 de diciembre
de 2017].

-Tejeira, G. B. (1995). Pueblos perdidos. Panama: Editorial Universitaria.

-Tejeira, 1. (2007). “«Pueblos perdidos», heridas abiertas”. En Maga. Revista

panamefia de cultura, 60-61, pp. 11-14.

347



-Touraine, A. (1976). Les sociétés dépendantes. Paris: Duculot.

-Valdivieso, J. (1990). “Significacion del mito en la literatura latinoamericana”. En
Estudios Publicos, 39, pp. 275-281. Disponible en: https://www.cepchile.cl/cep/site/
artic/20160303/asocfile/20160303184725/rev39_valdivvald.pdf [ultima consulta: 1

de noviembre de 2017].

-Villarreal Castillo, M. (2002). “Representacion del tema canalero en tres

novelas panamenas”. En Revista Cultural Loteria, 441, pp. 42-58.

-Villate Rodriguez, C. (2000). Realismo magico Ilatinoamericano,
aproximaciones a su influencia en el periodismo de Héctor Rojas Herazo y
Gabriel Garcia Marquez. Bogota: Pontificia Universidad Javeriana. Disponible
en: http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/csociales/tesis42.pdf [ultima

consulta: 18 de mayo de 2017].

-Voionmaa, D. (2011). “Cuerpos de paso: capital, raza y género en el Canal de
Panama (una cuestién de realismos)”. En Revista Brasileira do Caribe, Xll, 23,
pp. 141-164.

-Wilson, C. (1975). Aspectos de la prosa narrativa panamefia. Los Angeles:

University of California.

-Yanez, A. (1967). El contenido social de la literatura iberoamericana.

Acapulco: Editorial Americana.
-Ylarri, J. S. (2015). “Populismo, crisis de representaciéon y democracia”. En

Foro, 18, pp. 179-199. Disponible en:

https://constitucionalblog.files.wordpress.com/2015/02/populismo-crisis-de-

348



representacic3b3n-y-democracia-por-juan-santiago-ylarri.pdf [ultima consulta:
20 de octubre de 2017].

349



	Introducción
	Capítulo 1: Desarrollo de la novela panameña
	1.1) La novela y su relación con el Romanticismo
	1.2) El lento proceso de consolidación novelística
	1.3) El Modernismo gana la partida
	1.4) La poesía y la narrativa nativista
	1.5) La breve y polémica vanguardia
	1.6) El regionalismo, expresión institucional
	1.7) La novela regionalista y la consolidación nacionalista de la comunidad nacional
	Capítulo 2: El nacionalismo romántico en la producción literaria panameña
	2.1) El Canal de Panamá y la formulación romántica de la historia
	2.2) Los textos del nacionalismo romántico
	2.3) La expresión nacionalista en la historiografía panameña
	2.4) La crítica literaria
	2.4.1) El impulso institucional del nacionalismo romántico
	2.4.2) La discusión entre cosmopolitismo e interiorismo
	2.4.3) Una alternativa al romanticismo nacionalista

	Capítulo 3: Definición y clasificación de las novelas canaleras de la fase vanguardista de la narrativa panameña
	3.1) Los relatos del canal
	3.2) Inicio y desarrollo del relato canalero
	3.2.1) Antecedentes de la novela canalera
	3.2.2) La primera novela del ciclo: Crisol (1936).
	3.2.3) Rogelio Sinán
	3.2.4) Renato Ozores
	3.2.5) Gil Blas Tejeira y César Candanedo
	3.2.6) Joaquín Beleño
	3.2.7) Continuidad del tema canalero

	3.3) Panamá: Novela político-social (1922) de Narciso Navas
	3.4) Crisol (1936) de José Isaac Fábrega
	3.5) Plenilunio (1943) de Rogelio Sinán
	3.6) Luna verde (1949) de Joaquín Beleño
	3.7) Puente del mundo (1951) de Renato Ozores
	3.8) Pueblos perdidos (1962) de Gil Blas Tejeira
	Conclusión
	Bibliografía

